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ALDOUS HUXLEY 


1894'te İngiltere'de doğdu. Yirmili yaşlarının başında şiir ve 
öyküler yazmaya başlamasına karşın, yazın dünyasında ilk 
tanınışı Crome Yellow(1921) adlı romanıyla oldu. Bunu 
izleyen romanları Antic Hay (1923), Those Barren Leaves 
(1925) ve Point Counter Point (1925), Huxley'nin çağdaş 
toplumun kusurlarını zekice olduğu kadar, acımasızca 
yargıladığı birer dahiyane taşlamadır. En bilinen eseri olan 
Cesur Yeni Dünyanın (1932) da aralarında bulunduğu birçok 
romanında yazarın, İkinci Dünya Savaşı öncesinde tehlikeli 
bir şekilde kontrolden çıkmakta olduğunu hissettiği 
toplumun karmaşasına gösterdiği düşünsel tepkiler 
kolaylıkla hissedilebilir. 1963'te Amerika'da öldü. 


ÖNSÖZ 


Kronik vicdan azabı, tüm ahlâkçıların hemfikir olduğu gibi, 
hiç de istenmeyen bir duygudur. Eğer kötü bir davranışta 
bulunduysanız, pişmanlık duyun, elinizden geldiği kadar 
durumu düzeltin ve bir dahaki sefere daha iyi davranmaya 
bakın. Ne sebeple olursa olsun hatanızın üzerinde kara kara 
düşünmeyin. Temizlenmenin yolu çamurda yuvarlanmak 
değildir. 


Sanatın da kendi ahlâk anlayışı vardır ve bu ahlâkın 
kurallarının çoğu bildiğimiz etik kurallarıyla aynı, ya da en 
azından benzerdir. Örneğin, kötü sanat eserlerimizden 
duyduğumuz vicdan azabı, kötü davranışlarımızdan dolayı 
hissettiğimiz vicdan azabı denli istenilmezdir. Kötü olan 
yanları belirlenmeli, açıklanmalı ve mümkünse gelecekte 
bunlardan kaçınılmalıdır. Yirmi yıl öncesinin yazınsal 
kusurlarına uzun uzadıya kafa yorup yanlışları olan bir eseri, 
ilk yazıldığında yakalayamadığı mükemmelliğe ulaştırmak 
için yamamaya kalkışmak, orta yaşını, gençliğinde yine 
kendi olan o farklı kişinin işlediği, miras bıraktığı sanatsal 
günahları onarmaya çalışarak harcamak -bütün bunlar 
kesinlikle boşunadır, abesle iştigaldir. İşte bu yüzden, bu 
yeni Cesur Yeni Dünya eskisiyle aynı. Bir sanat eseri olarak 
epey bir kusuru var; ancak bunları düzeltmek için kitabı 
yeniden yazmam gerekir -ve olasıdır ki yeniden yazma 
sürecinde, daha yaşlı, farklı bir insan olarak, öyküdeki bazı 
kusurların yanı sıra üstün yanlarını da çıkarıp atmam 
gerekecek. Böylece, sanatsal vicdan azabının çamurunda 


yuvarlanmanın cazibesine karşı koyup iyiyle kötüyü kendi 
hallerine bırakmayı ve başka şeyler düşünmeyi yeğliyorum. 


Ancak, bu arada, öyküdeki en ciddi kusurdan hiç olmazsa 
söz etmekte fayda olduğunu düşünüyorum. Vahşi'ye 
yalnızca iki seçenek sunuluyor, Ütopya'da delice bir yaşam, 
ya da bir kızılderili köyünde ilkel yerli hayatı, ki bu bazı 
yönleriyle daha insanca bir yaşam, ama diğer yönleriyle aynı 
tuhaflık ve anormallikte. Kitabın yazıldığı günlerde bu 
düşünceyi; özgür iradenin insanlara, bir tarafta delilik diğer 
tarafta cinnet arasında seçim yapabilsin diye verildiği 
düşüncesini eğlenceli bulur ve büyük olasılıkla da doğru 
olduğunu düşünürdüm. Fakat dramatik etki için, Vahşi, yarı 
bereket mezhebi yarı Penitente zalimliği bir dinin inananları 
arasında yetiştirilişinin sağlayamayacağı kadar mantıklı 
konuşturulmuştur. Gerçekte, Shakespeare okumuşluğu dahi 
böylesi söylemleri haklı çıkaramaz. Ve tabii, kapanışta, 
akıldan uzaklaşmaya zorlanıyor; özündeki Penitente-izm 
kendini gösteriyor, manyakça bir kendine işkence ve 
umutsuz bir intiharla son buluyor. 'Ve böyle sefilce ölüp 
gittiler sonsuza dek' -elbette bu da öykünün yazarı olan 
keyiflenmiş, Pironik estetin inancını pekiştirmiş oldu. 


Bugün akıl sağlığının imkânsız olduğunu göstermeyi hiç de 
arzulamıyorum. Aksine, akıl sağlığının daha ziyade az 
bulunan bir fenomen olduğu konusunda geçmişteki denli 
emin ve hüzünlü olmakla birlikte, bunun başarılabileceğine 
inanmaktayım ve daha fazla başarıldığını görmek isterim. 
Birkaç yeni kitapta böyle sözler etmiş ve de her şeyden 
önemlisi, akıllıların akıl sağlığı konusunda ve akıl sağlığına 
ulaşma yolları oÜzerine söylediklerini bir antolojide 
derlemiş olduğum için, saygın bir akademik eleştirmen 
bana, kriz Oo dönemindeki bir O entelektüel sınıfın 
başarısızlığının üzücü bir belirtisi olduğumu söyledi. Sanırım 
bununla, bu profesör ve meslektaşlarının, başarının 
sevindirici belirtileri oldukları ima ediliyor. İnsanlığa hizmet 


edenler onur ve anımsanmayı hak ederler. Profesörler için bir 
Panteon inşa edelim. Bu tapınağı Avrupa ya da Japonya'nın 
yerle bir olmuş kentlerinden birinin kalıntıları arasına yapar 
ve mahzen mezarın girişinin üzerine, iki metrelik harflerle şu 
basit sözcükleri kazırdım: DÜNYA EĞİTMENLERİNİN ANISINA 
ADANMIŞTIR. SI MONUMENTUM REOULRIS CIRCUMSPICE .* 


* (Lat.) Eğer anıtını ararsan, etrafına bak. (Yhn.) 


Ancak geleceğe dönecek olursak... Şu anda kitabı yeniden 
yazmak durumunda olsaydım, Vahşi'ye üçüncü bir seçenek 
sunardım. İkileminin ütopyacı ve ilkel boynuzları arasında 
akıl sağlığı olasılığı bulunurdu -Cesur Yeni Dünya'dan gelme 
sürgün ve sığınmacılardan oluşan, Ayrıbölgenin sınırları 
içinde yaşayan bir toplumda, bir dereceye kadar 
gerçekleşmiş bir olasılık. Bu toplumda ekonomi merkezsiz ve 
Henry George'gil, politika ise Kropotkin-vari ve dayanışmacı 
olurdu. Bilim ve teknoloji, insanı (günümüzde ve Cesur Yeni 
Dünya'da fazlasıyla olduğu üzere) uyum sağlamaya ve 
köleleşmeye zorlayan şeyler olmaktan çıkıp, Şabat gibi, 
insan için yaratılmışçasına kullanılırdı. Din insanın Mutlak 
Sonu'nun bilinçli ve zekice takibi, içkin Tao ya da Logos'un, 
aşkın Nirvana'nın ya da Brahma'nın birleştirici bilgisi olurdu. 
Yaşamın baskın felsefesi de bir tür Yüce Faydacılık olurdu ve 
bu felsefede En Büyük Mutluluk prensibi Mutlak Son 
prensibinin Ooyanında ikincil (o kalırdı (o-yaşamın her 
olumsallığında ilk sorulacak ve yanıtlanacak soru şu olurdu: 
"Ben ve diğer bireylerin oluşturabileceği en büyük 
çoğunluğun bu düşüncesi ya da eyleminin, insanın Mutlak 
Son'unun başarılmasına nasıl bir etkisi ya da katkısı 
olacaktır?" 


İlkel yerlilerin arasında büyüyen Vahşi, (kitabın bu yeni 
varsayılan yazımında) kendini akıl sağlığını aramaya adamış 
özgürce işbirliği yapan bireylerden oluşan bir toplumun 
doğası üzerine ilk elden bir şeyler öğrenme fırsatı verilene 


dek Ütopya'ya götürülmezdi. Böyle değiştirildiğinde, Cesur 
Yeni Dünya sanatsal ve (eğer böylesi kapsamlı bir sözcüğü 
kurmaca bir eser için kullanmak yerinde olursa) felsefi bir 
tamlığa kavuşurdu; şimdiki formuyla bunlardan yoksun 
olduğu apaçıktır. 


Fakat Cesur Yeni Dünya gelecek hakkındadır ve sanatsal ya 
da felsefi nitelikleri ne olursa olsun, gelecekle ilgili bir kitap 
bizi ancak, geleceğe dair kehanetleri akla uygun şekilde 
gerçekleşebilirse ilgilendirir. Modem tarihin eğik düzleminde 
onbeş yıl ileride şu an bulunduğumuz noktada, gelecekle 
ilgili kehanetleri ne kadar akla yakındır? Bu acı dolu aralıkta 
1931'in öngörülerini doğrulayan ya da geçersiz kılan neler 
olmuştur? 


Öngörü konusunda büyük ve apaçık bir eksiklik kendini 
hemen belli etmektedir. Cesur Yeni Dünya nükleer 
füzyondan hiç bahsetmez. Hiç bahsetmemesi aslında 
oldukça tuhaftır; çünkü atom enerjisi, kitabın yazılışından 
önceki yıllarda popüler bir tartışma konusu olmuştu. Eski 
dostum Robert Nichols bu konu üzerinde başarılı bir oyun 
bile yazmıştı ve hatırlıyorum da, yirmilerin sonunda 
yayınlanan bir romanda bu oyundan şöyle bir söz etmiştim. 
Dediğim gibi, Fordumuz'dan* sonraki yedinci yüzyılın füze 
ve helikopter motorlarının parçalanmış çekirdek enerjisiyle 
çalışmamaları çok tuhaftır. Bu dikkatsizlik bağışlanası 
olmayabilir; ama en azından kolayca açıklanabilir. Cesur Yeni 
Dünya'nın konusu bilimin bu türden gelişmesi değildir; 
bilimin insanları birey olarak etkilediği yönüyle gelişimidir. 
Fizik, kimya ve mühendisliğin zaferleri, sözü edilmeden 
benimsenir. Özgül olarak betimlenmesi gereken bilimsel 
gelişmeler, biyoloji, fizyoloji ve psikolojide gelecekteki 
araştırmaların sonuçlarının insanlara uygulanmasıyla ilgili 
olanlardır. Yaşamın niteliği, sadece yaşam bilimleri sayesinde 
köklü bir biçimde değiştirilebilir. Madde bilimleri, yaşamı yok 
edecek ya da yaşamı imkânsız derecede karmaşık ve 


rahatsız kılacak biçimde uygulanabilirler; ancak, biyolog ve 
psikologlar tarafından araç olarak kullanılmadıkça, yaşamın 
doğal biçim ve özelliklerini değiştirmek için kullanılamazlar. 
Atom enerjisinin açığa çıkarılması insanlık tarihinin büyük 
bir devrimidir, ancak (kendimizi parçalara ayırıp tarihi 
noktalamazsak) en son ve en nüfuz edici devrimi değildir. 


* 'Fordumuz' İngilizcede Our Ford diye söylenmektedir ve bu da 'Rabbimiz, 
Efendimiz, Yüce Tanrı' anlamına gelen 'Our Lord' sözünü 


çağrıştırmaktadır. (Yhn.) 


Bu gerçekten de devrimci devrim, dış dünyada değil, 
insanların ruhları ve bedenlerinde gerçekleşmelidir. 
Devrimci bir dönemde yaşamış olan Marguis de Sade, doğal 
olarak, bu devrimler teorisini kendi özgün deliliğini 
ussallaştırmak için kullanmıştır. Robespierre devrimin en 
yüzeysel türünü, politik devrimi başarmıştı. Biraz daha 
derine inecek olursak, Babeuf ekonomik devrime 
soyunmuştu. Sade, kendisini, salt politik ve ekonomik 
devrimin ötesinde, gerçekten devrimci bir devrimin havarisi 
olarak görüyordu -birey olarak bedenleri, artık, herkesin 
ortak cinsel mülkiyeti olacak olan ve zihinleri, tüm doğal 
güzelliklerinden, geleneksel uygarlığın zahmetle 
edinilmiş yasaklamalarından arındırılacak erkekler, kadınlar 
ve çocukların devriminin üzerinde. Şüphesiz, Sadizm ile 
gerçekten devrimci devrim arasında zorunlu ya da 
kaçınılmaz herhangi bir ilişki yoktur Sade zırdeliydi ve 
devriminin az çok bilinçli amacı, evrensel kaos ve yıkımdı. 
Cesur Yeni Dünya'yı yöneten insanların aklı (akıl sözcüğünü 
mutlak anlamıyla kullanacak olursak) yerinde olmayabilir; 
ancak deli değiller ve amaçları anarşi değil, toplumsal 
istikrardır. İşte bu toplumsal istikrara ulaşmak için bilimsel 
yöntemlerle, kişisel, nihai, gerçekten devrimci devrimi 
yürütüyorlar. 


Fakat bu arada, belki de sondan bir önceki devrimin ilk 
aşamasında bulunmaktayız. Bir sonraki aşaması atom savaşı 
olabilir, ki o durumda, gelecekle ilgili kehanetlere kafa 
yormamız gerekmez. Savaşmaktan tümüyle vazgeçmesek 
bile, en azından onsekizinci yüzyıldaki atalarımızın yaptığı 
gibi akılcı davranmaya yetecek denli aklımızın yerinde 
olduğunu söylemek boşboğazlık olmaz. Otuz Yıl 
Savaşları'nın akla hayale gelmedik dehşeti insanlara bir ders 
vermiştir ve yüzyıldan uzun bir süredir Avrupa'nın 
politikacıları ve generalleri askeri kaynaklarını yıkıcı 
boyutlarda kullanmaktan ya da (çatışmaların çoğunda) 
düşman tamamen yok edilene dek savaşmaktan bilinçli 
şekilde kaçınmışlardı. Saldırgandılar, elbette gözlerini kâr ve 
zafer hırsı bürümüştü; ama aynı zamanda tutucuydular, ne 
pahasına olursa olsun dünyalarını bütün olarak, başarılı bir 
şirket olarak korumaya kararlıydılar. Son otuz yılda tutucular 
yoktu; yalnızca milliyetçi sağ köktenciler ve milliyetçi sol 
köktencileri görüyoruz. Son tutucu devlet adamı beşinci 
Landsdowne Markisi'ydi; ve Marki, The Times'a; Birinci 
Dünya Savaşı'na, onsekizinci yüzyılın çoğu savaşında 
olduğu gibi bir uzlaşma ile son verilmesi gerektiğini öneren 
bir mektup yazdığında, bir zamanlar tutucu olan gazetenin 
yayıncısı Oo mektubu yayınlamayı o reddetti. o Milliyetçi 
köktenciler yapacaklarını yaptılar, sonuçlarını hepimiz 
biliyoruz -Bolşevizm, Faşizm, enflasyon, çöküntü, Hitler, 
İkinci Dünya Savaşı, Avrupa'nın harabeye çevrilişi, ve 
evrensel açlık dışındaki bütün yıkımlar. 


Öyleyse Hiroşima'dan, atalarımızın Magdeburg'dan aldığı 
gibi ders alabileceğimizi varsayarsak gerçekten barış dolu 
olmasa bile sınırlı ve kısmen yıkıcı savaşların olduğu bir 
dönem yaşamayı umabiliriz. Bu dönem süresince nükleer 
enerjinin endüstriyel amaçlar için kullanılacağı varsayılabilir. 
Elbette sonuç, eşi görülmedik hız ve bütünlükte bir dizi 
ekonomik ve sosyal değişim olacaktır. İnsan yaşamının var 
olan tüm biçimleri bozulacak ve atom gücünün insancıl 


olmayan gerçeğine uyum sağlayacak yeni biçimler, 
geliştirilmek ozZorunda kalınacaktır. Modem giysilere 
bürünmüş Prokroustes'ler olan nükleer bilimciler insanlığın 
üzerinde yatacağı yatağı hazırlayacak; ve eğer insanoğlu 
yatağa uymazsa -bu, insanlık için çok kötü olacak. Bir takım 
uzatma ve kısaltmalar olacak, insanlığın fazla gelen uzuvları 
kesilip biçilecek -uygulamalı bilimler yoluna gireli beri 
olagelen, aynı türden uzatma-kısaltma ve uzuv kesmeler, 
ancak bu kez, geçmiştekinden çok daha korkunç olacaktır. 
Bu hiç de acısız olmayan ameliyatlar, ileri derecede 
merkezileşmiş devletler tarafından yönetilecekler. 
Kaçınılmaz biçimde öyle olacak; çünkü yakın gelecek, büyük 
olasılıkla yakın geçmişe benzeyecektir ve de yakın 
geçmişte, hızlı otoplumsal değişimler oseri (üretim 
ekonomilerinde ve çoğu varlıksız olan toplumlarda meydana 
geldikleri için, dalma ekonomik ve sosyal karışıklıklara yol 
açmıştır. Buhranla mücadele için ise iktidar 
merkezileştirilmiş ve devlet kontrolü artırılmıştır. Tüm dünya 
devletlerinin atom enerjisinin kullanımından önce üç aşağı 
beş yukarı bütünüyle totaliterleşmeleri olasıdır; kullanım 
süresince ve sonrasında totaliterleşeceklerine kesin gözüyle 
bakılabilir. Sadece merkezsizleşme ve özyardım yönünde 
büyük ölçekli kitlesel bir hareket, devletçiliğe bugünlerdeki 
yönelişi durdurabilir. Halihazırda böylesi bir harekete dair 
herhangi bir işaret yoktur. Tabii ki yeni totaliter sistemin 
eskisine benzemesini gerektirecek hiçbir neden yok. Polis 
copu ve idam mangaları, yapay açlık, toplu hapsetmeler ve 
toplu sınırdışı etmeler yoluyla devlet, yalnızca insanlıkdışı 
değil (bugünlerde buna kimse pek aldırmıyor); açık şekilde 
yetersizdir -ve ileri teknoloji çağında yetersizlik, Kutsal 
Ruh'a karşı işlenmiş bir günahtır. Gerçekten etkili totaliter 
devlet, siyasi patronların ve onların yönetici ordularının tüm 
güçleri kendisinde toplayan hükümetinin, kölelerden oluşan 
nüfusu köleler köleliklerini sevdikleri için zor kullanmaksızın 
kontrol ettikleri devlettir. Günümüzün totaliter devletlerinde 
köleliği (osevdirmek, propaganda bakanlıkları, gazete 


yayıncıları ve (Okul öğretmenlerine Oo verilmiş bir 
görevdir. Ancak yöntemleri halen kaba ve bilim dışıdır. 
Cizvitlerin, "bana çocuğun aldığı eğitimi söyle sana yetişkin 
halinin dini inançlarım söyleyeyim" diye böbürlenmeleri, 
hüsnü kuruntunun ürünüdür. Ve muhtemelen modem 
pedagog, öğrencilerinin reflekslerini şartlandırma 
konusunda, Voltaire'i yetiştiren değerli rahipler denli başarılı 
değildir.  Propagandanın en büyük zaferleri, bir şeyi 
yapmakla değil onu yapmaktan kaçınmakla kazanılmıştır. 
Gerçek yücedir, ancak pratik bir bakış açısından bakılacak 
olursa daha yücesi, gerçek konusunda sessiz kalmaktır. 
Totaliter opropagandacılar; bir takım konulardan söz 
etmemek yoluyla, kitlelerle yerel politika patronlarının 
nahoş bulduğu gerçek ya da savların arasına, Mr. Churchill'in 
'demir perde' diye adlandırdığı şeyi çekerek, kamuoyuna en 
uzdilli karalamalarla ya da en karşı konulmaz mantıksal 
karşıtezlerle yapabileceklerinden çok daha etkili biçimde 
kanaat telkin etmişlerdir. Ama sessizlik yeterli değildir. Eğer 
zulüm, tasfiye ve çatışmanın diğer belirtilerinden 
kaçınılacaksa, propagandanın olumlu yönleri, olumsuz 
yönleri denli etkinleştirilmelidir. 


Geleceğin en önemli Manhattan Projeleri, politikacıların ve 
katılan bilim adamlarının 'mutluluk sorunu' adını vereceği 
konuda -diğer bir deyişle, insanlara köleliklerini sevdirme 
sorunu konusunda, devlet sponsorluğunda yürütülecek 
büyük çaplı araştırmalar olacaktır. Ekonomik güvence 
olmazsa kölelik sevgisi hayata geçirilemez; kısacası, güçleri 
kendinde toplayan hükümet ve idarecilerinin kalıcı güvence 
sorununu çözeceklerini varsayıyorum. Fakat güvenceler, 
kolaylıkla oOvarmış gibi kabul edilirler. (o Güvencelerin 
sağlanması salt yüzeysel, dışsal bir devrimdir. Kölelik 
sevgisi, insan zihin ve bedenlerinde derin ve kişisel bir 
devrimin sonucu olarak oluşturulmadıkça başarılamaz. Bu 
devrimi gerçekleştirmek için, diğerlerinin yanında, aşağıda 
sayacağım keşif ve buluşlara ihtiyacımız var. Birincisi, çocuk 


şartlandırma ve daha sonra skopolamin gibi ilaçlar 
yardımıyla sağlanacak ileri bir telkin tekniği. İkincisi, devlet 
idarecilerine, eldeki herhangi bir bireyi sosyal ve ekonomik 
hiyerarşide ait olduğu yere atayabilme olanağını sağlayacak, 
insan farklılıkları üzerine tam gelişmiş bir bilim dalı. (Yanlış 
görevlerde bulunan insanlar, sosyal sistem hakkında 
tehlikeli düşünceler besleme ve mutsuzluklarını başkalarına 
bulaştırma eğilimi gösterirler.) Üçüncüsü (her ne kadar 
ütopyaysa da gerçeklik, insanların kendisinden, sık sık tatile 
çıkarak uzaklaşma gereği duyduğu bir şey olduğundan), 
alkol ve diğer uyuşturucuların yerini alacak, daha az zararlı, 
ama aynı zamanda cin ya da eroinden daha fazla keyif 
verecek bir madde. Dördüncüsü de (ama bu uzun vadeli bir 
proje olurdu ve başarılı bir sonuca ulaştırmak için nesiller 
boyunca totaliter kontrol gerekirdi), insan ürününü 
standartlaştırmak ve yönetenlerin görevini kolaylaştırmak 
üzere tasarlanmış anılmaz bir öjenik sistemi.* Cesur Yeni 
Dünya'da bu insan standartlaştırma, belki imkânsız değil, 
ama fantastik uçlara taşınmıştır. Teknik ve ideolojik olarak 
şişelenmiş bebekler ve Bokanovski yarımoron gruplarından 
halâ çok uzağız. Ama F.S. 600 yılına gelindiğinde nelerin 
olmayabileceğini kim bilebilir ki? Bu arada, o daha mutlu ve 
daha istikrarlı dünyanın belirleyici özellikleri -soma, uykuda 
öğrenme ve bilimsel kast sisteminin eşdeğerleri- herhalde üç 
dört nesilden daha uzakta değildir. Cesur Yeni Diinya'daki 
cinsel ilişkide herkesle birlikte olabilme de pek öyle uzak 
görünmemekte. Şimdiden bazı Amerikan şehirlerindeki 
boşanma sayıları evlenme sayılarına eşitlenmiştir. Çok değil, 
birkaç yıl içinde, evlilik cüzdanları; oniki ay geçerli, köpek 
değiştirmeyi ya da aynı anda birden fazla köpek 
bulundurmayı yasal olarak engellemeyen köpek ruhsatları 
gibi satılacaktır. Siyasi ve ekonomik özgürlükler azaldıkça, 
cinsel özgürlük, dengelercesine artma eğilimi gösterir. 
Diktatör de (boş ya da fethedilmemiş bölgeleri 
sömürgeleştirmek için ateşe süreceği askerlere ve ailelere 
ihtiyacı yoksa) bu özgürlüğü teşvik etmekle iyi yapar. 


Uyuşturucu, filmler ve radyonun etkisiyle gündüz düşleri 
kurma özgürlüğüne ek olarak cinsellik, tebasını, yazgıları 
olan köleliğe razı etmede yardımcı olur. 


* Genetik uygulaması aracılığıyla insan nüfusunun karakteristik özelliklerini 
geliştirmenin yollarını araştıran sistem. (Yhn.) 


Her şeyi göz önüne alacak olursak, öyle görünüyor ki Ütopya 
bize, herhangi birimizin yalnızca onbeş yıl önce hayal 
edebileceğinden çok daha yakınmış. O zamanlar, bunu 
gelecekte altı yüzyıl sonraya atmıştım. Bugün tek bir yüzyıl 
içinde bütün bu dehşet üzerimize çökebilecek gibi 
görünmektedir. Tabii bu arada kendimizi moleküllere 
ayırmaktan kaçınırsak. Gerçekte, eğer merkezsizleşmeyi ve 
uygulamalı bilimleri, insanı amaca araç yapacak şekilde 
değil de özgür bireylerden oluşan bir ırkı yaratmanın aracı 
olarak kullanmayı seçmezsek, elimizde yalnızca iki alternatif 
kalıyor: ya bir dizi ulusal, militarize totaliteryanizmler, ki 
dayanakları atom bombasının dehşeti ve sonuçları da 
uygarlığın yok edilmesidir (veya savaş sınırlandırılırsa 
militarizmin sürdürülmesi); ya da ulusal sınırların da 
ötesinde totaliter bir rejim, ki bu da genelde hızlı teknolojik 
gelişme ve özelde atom devriminin sonucu olarak ortaya 
çıkacak olan ve verimle istikrar ihtiyacı nedeniyle 
Ütopya'nın refah tiranlığına dönüşecek olan toplumsal 
kargaşayla doğar. Paranı öder, şansım denersin. 


1946 


Les utopies apparaissent comme bien plus r&alisables gu'on 
ne le croyait autrefois. Et nous nous trouvons actuellement 
devant une guestion bien autrement angoissante: Comment 
eviter leur röalisation definitive?... Les utopies sont 
realisables. La vie marche vers les utopies. Et peut-ötre un 
siöâcle nouveau commence-t-il, un si&cle oü les intellectuels 
et la classe cultiv&e reveront aux moyens d'e&viter les 


utopies et de retourner â üne soci&te non utopigue, 
moins 'parfaite' et plus libre. 


NICOLAS BERD|AEFF 


BİRİNCİ BÖLÜM 


Sadece otuzdört katlı yerden bitme gri bir bina. Ana girişin 
üzerinde şu sözcükler, LONDRA MERKEZ KULUÇKA VE 
ŞARTLANDIRMA MERKEZİ ve üzeri kaplanmış olan Dünya 
Devleti'nin sloganı, CEMAAT, ÖZDEŞLİK, İSTİKRAR. 


Zemin kattaki devasa oda kuzeye bakıyordu. Odanın 
kendisinin bütün tropik ısısına karşın pervazların ötesinde 
tüm yaz boyunca soğuk kalan ince sert bir işık; 
pencerelerden süzülüp aç gözlerle, üzerine kumaş örtülü bir 
figür, soğuktan titreyen soluk siluetli bir akademisyen arıyor, 
ancak yalnızca bir laboratuvarın cam, nikel ve solukça 
parıldayan porselenini buluyordu. Kış donukluğuna yine kış 
donukluğu karşılık veriyordu. Ellerine soluk ceset rengi 
lastik eldivenler giymiş işçilerin tulumları beyazdı. Işık bir 
hayaletti, donuk ve ölü. Sadece mikroskopların sarı 
gövdelerinden belli bir parlak ve canlı töz ödünç alıyordu, 
çalışma masaları boyunca cilalı tüplerin arasında uzun bir 
silsile halinde birbirini izleyen enfes çizgiler tereyağı gibi 
duruyordu. 


"Burası da," dedi Müdür kapıyı açarak, "Dölleme Odası." 


Kuluçka ve Şartlandırma Merkezi Müdürü odaya girdiğinde, 
güçlükle nefes alan sessizlikte, derin konsantrasyondan 
kaynaklanan dalgın kendi kendine konuşmaların ıslık ya da 
uğultusunun ortasında üçyüz Döllendirici, aletlerinin üzerine 
eğilmiş çalışıyordu. Yeni gelmiş çok genç, pembe ve tüyü 
bitmemiş bir bölük öğrenci, ürkek ve acınacak bir şekilde 
Müdür'ün ardı sıra yürüyorlardı. Her biri elinde bir defter, 


yüce adam ne zaman bir söz edecek olsa umutsuzca 
birşeyler yazıyordu. Asıl kaynağın kendisinden. Nadir 
rastlanır bir ayrıcalıktı. Londra Merkez KŞM Müdürü yeni 
öğrencilerine değişik bölümleri bizzat gezdirmeye bilhassa 
önem verirdi. 


"Sadece size genel bir fikir vermek için," diye açıkladı 
öğrencilere. Çünkü zaten işlerini zekice yapacaklarsa genel 
bir fikirleri olmak zorundaydı -ancak toplumun iyi ve mutlu 
üyeleri olacaklarsa ne kadar az bilirlerse o kadar iyi olurdu. 
Çünkü herkesin bildiği gibi, tikeller, erdem ve mutluluğu 
getirir; genellikler ise entelektüel açıdan kaçınılmaz 
belalardır. Toplumun omurgasını düşünürler değil, oymacılar 
ve pul kolleksiyoncuları oluştururlar. 


"Yarın," diye ekledi, hafif tehditkâr bir cana yakınlıkla, "ciddi 
çalışmaya koyulacaksınız. Genelliklere ayıracak zamanınız 
olmayacak. Bu arada..." 


Bu arada, bu bir ayrıcalıktı. Dosdoğru kaynağından deftere, 
Çocuklar delice yazmayı sürdürdüler. 


Uzun boylu ve daha ziyade zayıf, ama dimdik Müdür odaya 
girdi. Uzun bir çenesi ve iri, belirgin dişleri vardı, 
konuşmazken dolgun, biçimli olan dudakları dişlerini 
zorlukla örtüyordu. Yaşlı, genç mi? Otuzlarında mı? Elli mi? 
Ellibeş mi? Söylemek zordu. Zaten bu istikrar yılında, F.S. 
632'de bu soru sorulmazdı, sormak aklınıza gelmezdi. 


"Başından başlayayım," dedi KŞM Müdürü ve daha hevesli 
öğrenciler onun bu niyetini defterlerine not ettiler: Başından 
başla. Koluyla işaret ederek "Bunlar kuluçka makineleri," 
dedi. Yalıtılmış bir kapıyı açıp raflar dolusu deney tüpünü 
gösterdi. "Bu hafta kullanılacak yumurtalar. Kan sıcaklığında 
bekletiliyorlar; erkek gametlerse," dedi ve başka bir kapıyı 
açtı, "otuzyedi yerine otuzbeş derecede bekletilmek 


zorundalar. Tam kan sıcaklığı kısırlaştırır." Termojene sarılı 
koçlar kuzu doğurtmaz. 


Müdür kuluçka makinelerine yaslanmaya devam ederek 
modern dölleme işleminin kısa bir tanımını yaparken, 
kalemler aceleyle okunmaz biçimde sayfalarda kaydı. Tabii 
öncelikle cerrahi başlangıçtan söz etti "Toplumun iyiliği için 
gönüllü olarak geçirilen bu ameliyat aynı zamanda altı 
maaşa varan ikramiyeyi de beraberinde getirir," diyerek 
alınan yumurtalığın nasıl canlı ve aktif gelişim sürecinde 
tutulduğunu anlatmaya devam etti. Sonra da en uygun 
sıcaklık, tuzluluk ve akışmazlığı açıklamaya koyuldu. 
Buradan da, ayrılmış ve olgunlaşmış yumurtaların içinde 
tutulduğu sıvıya geçti. Çalışma masalarına yönelerek 
öğrencilere sıvının deney tüplerinden çekilişini ve özel 
olarak ısıtılmış mikroskop camına damla damla bırakılışını 
bizzat gösterdi. İçlerindeki yumurtaların nasıl anormallik 
testine tabi tutulduğunu, nasıl sayılıp sonra da gözenekli bir 
kaba aktarıldığını açıklayarak bu kabın (onları işlemi 
izlemeye götürdü) santimetreküp başına yüzbinlik düşük 
yoğunlukta serbest yüzen sperm hayvancığının bulunduğu 
sıcak bir karışıma batırılışını ve on dakika sonra kabın 
sıvıdan çıkarılıp içindekilerin tekrar incelenişini izlettirdi. 
Eğer döllenmeyen yumurta kalırsa tekrar, ve gerekirse 
tekrar (o batırıldığını; döllenen (yumurtanın kuluçka 
makinelerine dönüşünü, Alfa ve Betaların kesin olarak 
şişelenene dek nerede tutulduğunu; bu arada Gama, Delta 
ve Epsilonların sadece otuzaltı saat sonra Bokanovski 
İşlemi'ne tabi tutulmak üzere tekrar çıkarıldığını anlattı. 


"Bokanovski İşlemi," diye tekrarladı Müdür, ve öğrenciler 
küçük defterlerinde sözcüklerin altını çizdiler. 


Tek yumurta, tek embriyo, tek yetişkin -normallik. Ama 
bokanovskileştirilmiş bir o yumurta tomurcuklanacak, 
çoğalacak, bölünecektir. Sekiz ila doksanaltı tomurcuk, her 


tomurcuk eksiksiz bir embriyoya, her embriyo da tam boy bir 
yetişkine dönüşecek. Daha önce sadece bir tane yetişirken 
doksanaltı insan yetiştirmek. ilerleme bu işte. 


"Özünde," diye başladı Müdür, "bokanovskileştirme bir dizi 
gelişmeyi önleme işlemini kapsamaktadır. Normal büyümeyi 
engellediğimizde paradoksal biçimde yumurta, 
tomurcuklanarak tepki gösterir." 


Tomurcuklanarak tepki gösterir. Kalemler çalışıyordu. 


İşaret etti. Çok yavaş hareket eden bir bantta bir tepsi 
dolusu deney tüpü büyük bir metal kutuya giriyor, hemen 
bir diğeri görünüyordu. Makineler belli belirsiz vınlıyordu. 
"Tüplerin işlemden geçmesi sekiz dakika sürer," dedi. Sekiz 
dakika bir yumurtanın dayanabileceği şiddette X ışını. 
Birkaçı ölüyordu; kalanların en az dayanıklıları ikiye 
bölünüyor, çoğu dört tomurcuk veriyordu, bazılarıysa sekiz. 
Hepsi kuluçka makinelerine tekrar konuyor ve tomurcuklar 
burada gelişmeye başlıyordu. Sonra iki gün geçtiğinde 
aniden soğutuluyor, tekrar soğutuluyor ve müdahale 
ediliyordu. İki, dört, sekiz, tomurcukların kendileri de 
tomurcuk veriyordu; hemen sonrasında neredeyse ölümüne 
alkole batırılıyorlardı. Sonuçta tekrar filizlenip tomurcuk 
üstüne tomurcuk veren tomurcuklar -daha fazla müdahale 
genelde ölümle sonuçlandığından- huzur içinde gelişmeye 
bırakılıyordu. Bu arada ilk yumurta sekizle doksanaltı arası 
bir sayıda embriyoya bölünmüş oluyordu -sizin de hak 
vereceğiniz gibi bu, doğa üzerinde sağlanmış muazzam bir 
ilerlemedir. Tek yumurta ikizleri -eskiden olduğu gibi canlı 
anadan, kazara yumurta bölünmesi sonucu doğan kıytırık 
ikiz ya da üçüzler değil; aksine düzinelerce, yirmilerce, hem 
de bir batında. 


"Yirmilerce," diye tekrarladı Müdür ve bahşiş dağıtırcasına 
kollarını açtı. "Yirmilerce." 


Ama öğrencilerden biri bunun avantajının nerede olduğunu 
sorma aymazlığında bulundu. 


"Evladım!" Müdür hızla topuklarının üzerinde öğrenciye 
döndü. "Göremiyor musun? Göremiyor musun?" Bir elini 
kaldırıp ciddi bir ifadeyle "Bokanovski İşlemi, toplumsal 
istikrarın en önemli araçlarından biridir!" 


Toplumsal istikrarın en önemli araçlarından biri. 


Tektip gruplarda standart erkek ve kadınlar. Küçük bir 
fabrikanın tüm çalışanları bokanovskileştirilmiş tek bir 
yumurtanın ürünleri olabilir. 


"Doksanaltı tek tip makinede çalışan doksanaltı tek yumurta 
ikizi!" Sesi coşkudan neredeyse titriyordu. "Tarih boyunca ilk 
kez nerede olduğunu anlayabiliyorsun." Gezegensel 
slogandan alıntıyla, "Cemaat, Özdeşlik, İstikrar" dedi. 
Muhteşem sözcükler. "Sonsuz bir biçimde 
bokanovskileştirebilseydik, bütün sorun çözülürdü." 


Standart Gamalar, değişmez Deltalar, tek tip Epsilonlar 
sorunu çözerdi. Milyonlarca tek yumurta ikizi. Seri üretim 
prensibi sonunda biyolojiye uyarlanabilirdi. 


"Fakat, heyhat," diye Müdür kafasını salladı, "sonsuz sayıda 
bokanovskileştiremiyoruz." 


Doksanaltı üst sınırdı; yetmişiki ise iyi bir ortalama. Aynı 
yumurtalık ve aynı erkeğin gametlerinden mümkün 
olduğunca fazla sayıda tek yumurta ikizi üretmek - 
yapabileceklerinin en iyisi (ikinci en iyi olmakla birlikte) 
buydu. Bu kadarı bile zordu. 


"Çünkü doğada ikiyüz yumurtanın olgunluğa ulaşması 
otuzyıl sürer Ama bizim işimiz şu anda nüfusu 


sabitleştirmektir, burada, bu anda. Bir çeyrek yüzyıl zarfında 
damla damla ikiz üretmek ne gibi bir fayda sağlar ki?" 


Hiçbir faydası olmayacağı açıktı. Fakat Podsnap tekniği, 
olgunlaşma sürecini büyük ölçüde hızlandırmıştı. İki yıl 
içinde en azından yüzelli olgun yumurtayı 
garantileyebiliyorlardı. Dölle ve bokanovskileştir -diğer bir 
deyişle, yetmişiki ile çarp- bu da ortalama olarak yüzelli tek 
yumurta ikizi grubundan yaklaşık onbirbin erkek ya da kız 
kardeş üretebilmek demekti, tümü aynı çağda, sadece iki yıl 
içinde gerçekleşiyordu. 


"Bazı istisnai durumlarda tek yumurtalıktan onbeşbinin 
üzerinde yetişkin elde ettiğimiz de oluyor." 


O anda oradan geçmekte olan sarışın, kızıl suratlı genç bir 
adama işaret ederek, "Mr. Poster," dedi. Kızıl suratlı yaklaştı. 
“Tek bir yumurtalık rekorumuz nedir söyler misiniz, Mr. 
Foster?" 


"Bu Merkez'de onaltıbinonikidir," diyerek hiç tereddütsüz 
yanıtladı Mr. Foster. Çok hızlı konuştu, canlı mavi gözleri 
vardı ve rakamlar alıntılamaktan açıkça zevk alıyordu. 
"Yüzseksendokuz ikiz grubundan onaltıbinoniki adet. Ama 
tabii bazı tropik Merkezlerde," diye cırcır konuşmayı 
sürdürdü, "çok daha iyisini de başardılar. Singapur birçok 
kez onaltıbinbeşyüzü aşmıştır; Mombasa ise onyedibin 
çizgisine ulaşmıştır. Ama onların adil olmayan avantajları 
var. Bir zenci yumurtalığının sümüksü sıvıya verdiği tepkiyi 
görmelisiniz! Müthiş bir şey, eğer Avrupa malzemeyle 
çalışmaya alışmışsanız şaşırmadan edemiyorsunuz. Fakat," 
diye gülerek ekledi (mücadele ışığı gözlerinde parlıyor, 
çenesini okaldırışıyla meydan okuyordu), "fakat, onları 
yenmeye kararlıyız. Şu anda harika bir Delta-Eksi 
yumurtalığı üzerinde çalışıyorum. Daha sadece onsekiz 
aylık. Tüpte ya da embriyoda şimdiden onikibinyediyüz 


çocuğu oldu bile. Ve hâlâ üretiyor. Onları yeneceğimiz gün 
yakındır." 


"İşte böyle olacak!" dedi Müdür ve Mr. Foster'ın omzuna 
dokundu. "Bizimle gelin de çocuklar uzman bilgilerinizden 
faydalansınlar." 


Mr. Foster alçakgönüllülükle gülümsedi. "Zevkle." Yürüdüler. 


Şişeleme Odası'na uyumlu bir telaş ve düzenli bir faaliyet 
hakimdi. Uygun boyda kesilip hazırlanmış dişi domuzdan 
alınma taze karınzarı parçaları, küçük asansörlerle yer 
altındaki Organ Deposu'ndan hızla yukarıya ulaşıyordu. Viz 
ve sonra tık! Asansör kapıları yanlara açılıyordu; Zar- 
Yerleştirici'ye sadece elini uzatmak ve parçayı almak 
kalıyordu, sonra sokup düzeltiyordu, ve zarı yerleştirilen şişe 
sonsuz uzanan bant boyunca uzaklaşamadan yine vız ve 
tık! Başka bir karınzarı parçası başka bir şişeye 
yerleştirilmeye hazır, derinlerden yükseliyor, bantın yavaş 
ve durmak bilmez faaliyeti böylece sürüyordu. 


Zar-Yerleştiricilerin yanında Kayıtçılar dikiliyordu. Bant 
ilerliyordu; yumurtalar tek tek deney tüplerinden alınıp daha 
büyük kaplara aktarılıyordu; karınzarı ustalıkla yarılıyor, 
morül yerine bırakılıyor, tuzlu çözelti ekleniyordu... Şişe artık 
ilerlemiş bulunuyordu ve sıra etiketçilere geliyordu. Kalıtım, 
dölleme tarihi, Bokanovski Grubu üyeliği gibi ayrıntılar 
deney tüpünden şişeye aktarılıyordu. 


Adsızlık sona eriyor, isim ve kimlik bilgileri kazandırılıyordu. 
Faaliyet yavaş bir biçimde sürüyor; duvardaki bir delikten 
geçerek Sosyal Belirleme Odası'na doğru ilerliyordu. 


"Seksensekiz metreküplük kartlı fihrist," diyen Mr. Foster'ın 
ardından içeri girdiler. 


"İlgili tüm bilgiler buradadır," diye ekledi Müdür. 


"Her sabah güncelleştirilir." 


"Ve her öğleden sonra eşgüdümlenir." "Hesaplamalar bu 
bilgilerle yapılır." “Şu, şu nitelikte bir sürü birey," dedi Mr. 
Foster. 


"Bu nitelikler bireylere, şu, şu miktarlarda dağıtılır." 


"Heran en yüksek Şişeden Alım Hızı." "Beklenmedik kayıplar 
anında düzeltilir." "Anında," diye tekrarladı Mr. Foster, "Son 
Japonya depreminden sonra kaç saat mesai yaptığımı 
bilseniz," diyerek neşeyle güldü ve kafasını salladı. 


"Sosyal Belirlemeciler buldukları rakamları Döllendiricilere 
iletirler." 


"İstedikleri embriyoları Döllendiriciler sağlar onlara." 


"Şişeler sosyal belirleme için buraya gelir." "Buradan da 
aşağıya, Embriyo Deposu'na gönderilirler." 


"Biz de şimdi oraya gidiyoruz." Bir kapıyı açan Mr. Foster 
merdivenlerden zemin kata doğru önden yola koyuldu. 


Sıcaklık hâlâ tropikti. Gittikçe yoğunlaşan bir alacakaranlığa 
doğru inmeye devam ettiler. Iki kapı ve çift dönüşlü bir geçit, 
Işığın İçeri sızmasına izin vermiyordu. 


"Embriyolar fotoğraf filmi gibidirler," diye espri yapan Mr. 
Foster ikinci bir kapıyı itti. "Sadece kırmızı ışığa 
dayanabiliyorlar." 


Öğrencilerin Mr. Foster'ın peşinden içine daldıkları boğucu 
ve sıcak karanlık, gerçekten de yaz öğle sonralarında kapalı 
gözlerin arkasındaki türden gözle görülebilir ve kızıl bir 
karanlıktı; üst üste dizilmiş şişkin şişe dizileri, içlerindeki 
sayısız yakutla parıldıyordu. Yakutların arasında, cilt 


vereminin tüm belirtilerini taşıyan mor gözlü erkek ve 
kadınların soluk kırmızı hayaletleri dolanıyordu. Makinelerin 
uğultu ve zırıltısı belli belirsiz havaya karışıyordu. 


Konuşmaktan yorulan Müdür, "Çocuklara birkaç rakam verin, 
Mr. Foster," dedi. 


Mr. Foster da zaten rakam vermeye can atıyordu. 


"Uzunluğu ikiyüzyirmi, eni ikiyüz metre, yüksekliği ise on." 
Yukarıyı gösterdi. Öğrenciler kafalarını su içen tavuklar gibi 
yüksek tavana kaldırdılar. 


Üst üste konmuş üç dizi raf vardı, zemin kat seviyesinde, 
birinci ve ikinci galerilerde. Galerilerin örümcek ağı misali 
çelik iskeleti, karanlıkta tüm yönlere doğru uzanıyordu. 
Yakınlarında üç kızıl hayalet, yürüyen bir merdivenden 
damacanaları indirmekle meşguldü. 


Sosyal Belirleme Odası'ndan geliyordu yürüven merdiven. 


Her şişe onbeş raftan birine yerleştirilebiliyordu ve 
görülemiyorsa da her raf, saatte otuzüç nokta üç santimetre 
hızla ilerleyen taşıyıcı bir banttı. İkiyüzaltmışyedi gün 
boyunca günde sekiz metre. Toplam ikibinyüzotuzaltı metre. 
Zemin katta bir tur, ikincide yarım tur ve ikiyüzaltmışyedinci 
sabah Şişeden Alım Odası'na varış. Sözümona Bağımsız 
Varoluş. 


"Ama bu geçen sürede," diye başladı Mr. Foster, "onlara 
birçok şey kazandırırız. Ah evet, birçok şey." Gülüşünde 
bilmişlik ve zafer edası vardı. 


"İşte böyle olacak," dedi bir kez daha Müdür. "Dolaşalım. 
Onlara her şeyi anlatın, Mr. Foster." 


Mr. Foster hakkıyla anlattı. 


Onlara karınzarı döşeğinde büyüyen embriyoyu anlattı ve 
embriyonun beslendiği yapay kanı tattırdı. Niye bu yapay 
kanı plasenta ve tiroksinle zenginleştirmek gerektiğini 
açıkladı. Corpus luteum ekstresini anlattı. O ile 2140 metre 
arasında her oniki metrede bir bu projesteron endokrinini 
otomatik olarak zerk eden enjektör memelerini gösterdi. 
Yolun son doksanaltı metresi boyunca gittikçe artan dozlarda 
verilen salgıdan söz etti. Her şişeye 112. metrelerde 
yerleştirilen yapay ana rahmi dolaşım ünitesini tarif etti; 
yapay kanın bulunduğu hazneyi, kanı plasenta üzerinde 
hareket halinde tutan, sentetik akciğere ve kirli kan 
filtresine Oo taşıyan merkezkaç pompasını gösterdi. 
Embriyonun sorun çıkaran anemiye yakalanma eğiliminden 
ve sonuçta bunu gidermek üzere vermek zorunda kaldıkları 
yüksek dozlarda domuz midesi ekstresinden ve tay 
cenininden alınma karaciğerden bahsetti. 


Onlara, her sekiz metrenin son iki metresi boyunca tüm 
embriyoları, hareket olgusuyla tanıştırmak için aynı anda 
sarsmaya yarayan basit mekanizmayı gösterdi. 'Şişeden 
Alım travması' denen şeyin önemine değindi ve bu tehlikeli 
şokun etkisini en aza indirmek için şişelenmiş embriyoyu 
uygun eğitimden geçirmek yoluyla alınan tedbirleri saydı. 
200 metre yakınlarında yapılan cinsiyet testlerini anlattı. 
Etiketleme sistemini açıkladı -beyaz zemin üzerine siyah 
yazıyla; erkekler için T, dişiler için daire, ve yazgısı kısır 
olarak belirlenenlere de soru işareti. 


"Çünkü zaten çoğu durumda doğurganlık sadece başa 
beladır," dedi Mr. Foster, "gerçekte binikiyüz yumurtalıktan 
birinin doğurgan olması amaçlarımıza yeter de artar bile. 
Ama elimizde iyi seçenekler olsun isteriz. Şüphesiz işi hep 
sağlama almak gerekir. O yüzden dişi embriyoların yüzde 
otuzunun normal gelişimine izin veriyoruz. Diğerlerine yolun 
kalanında her yirmidört metrede bir, bir erkek cinsiyet 
hormonu verilir. Sonuç: şişeden kısır dişiler olarak çıkarılırlar 


-yapısal olarak gayet normal (sakallarının çıkması eğilimi 
gibi çok küçük bir istisnayı saymazsak, diye kabullenmek 
zorunda kaldı), ama kısır. Kesinlikle kısır. Ki bu da sonunda 
bizi," diye devam etti, "doğanın salt kölece taklidinden 
uzaklaştırıp insan buluşlarının çok daha ilginç dünyasına 
taşımaktadır." 


Ellerini ovuşturdu. Elbette sadece embriyo 
kuluçkalandırmakla yetinmeyeceklerdi; inekler bile 
yapabilirdi bunu. 


"Aynı zamanda yazgılarını belirleyip o şartlandırıyoruz. 
Bebeklerimizi oşişeden sosyalleşmiş insanlar (olarak 
çıkarıyoruz, Alfalar ya da Epsilonlar olarak, geleceğin 
kanalizasyon işçileri ya da geleceğin..." Geleceğin Dünya 
Denetçileri diyecekti ama kendini düzeltip, "geleceğin 
Kuluçka Merkezi Müdürleri olarak," dedi. 


KŞM Müdürü iltifata gülümseyerek karşılık verdi. 


11. Rafta 321. Metrenin yanından geçiyorlardı. Genç bir 
Beta-Eksi tamirci, elinde tornavida ve somun anahtarı, 
geçmekte olan bir şişenin yapay kan pompasıyla 
uğraşıyordu. Civatayı sıkıştırdıkça, makinenin uğultusu 
gıdım gıdım ton değiştiriyordu. Bir diş, bir diş daha... Son bir 
kez sıktı, devir sayacına göz attı, işi tamamdı. Bu çizgide iki 
adım ilerledi ve sıradaki pompa üzerinde aynı işleme 
başladı. 


"Dakikadaki devir sayısı düşürüldüğünde yapay kan daha 
yavaş dolaşır; akciğerden daha uzun aralıklarla geçer ve 
sonuçta embriyoya daha az oksijen verir," diye açıkladı Mr. 
Foster. "Bir embriyonun normalin altında kalması için oksijen 
kısıtlamasından daha iyi bir yöntem yoktur." Yine ellerini 
ovuşturdu. 


Saf bir öğrenci, "Fakat niye embriyonun geri kalmasını 
istiyorsunuz?" diye sordu. 


Uzun bir sessizliği bölerek, "Eşek!" dedi Müdür. "Bir Epsilon 
embriyosuna, Epsilon kalıtımı kadar Epsilon ortamının da 
sağlanması gerektiği hiç mi aklına gelmedi?" 


Belli ki aklına gelmemişti. Kafası karma karışık oldu. 


"Ne kadar alt sınıfa aitse o kadar az oksijen verilir," dedi Mr. 
Foster. İlk etkilenen organ beyin olurdu, sonra da iskelet. 
Normal oksijenin yüzde yetmişiyle cüceler yaratıyordunuz. 
Yetmişten azıyla gözsüz canavarlar. 


"Ki hiçbir işe yaramazlar," diye başladı Mr. Foster. 


Oysa (sesine bir heves ve gizlilik gelmişti), yetişkin olma 
süresini kısaltacak bir teknik geliştirebilseler ne büyük bir 
zafer kazanılır, Toplum'a ne büyük faydalar sağlanabilirdi! 


"Atları düşünün." 
Düşündüler. 


Atlar altı yaşında olgunlaşıyordu, fillerse on. Oysa bir erkek 
onüçünde cinsel olarak olgunlaşmamıştır; ancak yirmisine 
vardığında tam olarak gelişmiştir. Tabii bu nedenle geciken 
gelişmenin meyvası, insan zekâsı. 


Çok haklı olarak Mr. Foster, "Ama Epsilonlarda insan 
zekâsına ihtiyaç duymayız," dedi. 


Duyulmazdı ve zeki de olmazlardı. Ama Epsilon beyni on 
yaşında olgunlaşmakla birlikte bedeni, onsekiz yaşına dek 
çalışmaya uygun hale gelmiyordu. Boşa giden, uzun, fuzuli 
hamlık yılları. Fiziksel gelişme, örneğin bir ineğinki denli 


hızlandırılabilseydi, Topluluk için ne kadar büyük bir kazanç 
olurdu! 


Öğrenciler "Muazzam!" diye mırıldandılar. Mr. Foster'ın 
heyecanı bulaşıcıydı. 


Buradan epey teknik konulara geçti; insanların bu kadar 
yavaş gelişmesine neden olan anormal endokrin 
koordinasyonundan söz etti; ve bunu açıklamak için 
tohumsal bir mutasyon koyutladı. Bu tohumsal mutasyonun 
etkileri engellenebilir miydi? Epsilon embriyosu uygun bir 
teknikle köpek ve ineklerdeki normalliğe döndürülebilir 
miydi? İşte sorun buydu. Geriye çözmek kalıyordu. 


Pilkington, Mombasa'da, dört yaşında cinsel açıdan 
olgunlaşan ve altı buçuk yaşında tamamen büyüyen bireyler 
üretmişti. Bilimsel bir zafer. Ne var ki toplumsal açıdan 
faydasız. Altı yaşındaki erkek ve kadınlar, Epsilon işi bile 
yapamayacak kadar aptal oluyordu. Bu işlem de ya hep ya 
hiç türündendi. Değiştirmeyi ya hiç başaramıyor ya da 
fazlasıyla başarıyordunuz. Hâlâ yirmi yaş yetişkini ile altı yaş 
yetişkini arasında bir orta noktaya ulaşmaya 
çalışıyorlardı. Ve o ana kadar başarı sağlanamamıştı. Mr. 
Foster iç geçirerek başını salladı. Kızıl alacakaranlıktaki 
gezintileri onları 9. rafın 170. metresinin yakınlarına 
getirmişti. Bu noktadan itibaren 9. raf muhafaza içine 
alınıyordu. Şişeler yolculuklarının kalanını, arada sırada iki 
üç metrelik açıklıkları obulunan bir tür tünelde 
sürdürüyorlardı. 


"Isı şartlandırması," dedi Mr. Foster. 


Bir sıcak tünelin ardından bir serin tünel geliyordu. Serinlik, 
şiddetli X ışınları yoluyla rahatsızlık hissiyle 
ilişkilendiriliyordu. o Şişeden alınma anı geldiğinde, 
embriyolarda soğuk korkusu yaratılmış oluyordu. Yazgıları; 


tropik bölgelere göç edecek, madenci, asetatlı ipek 
dokumacısı ve demir çelik işçisi olacak şekilde belirlenmiş 
oluyordu. Sonra da beyinleri, bedenlerinin seçimini 
pekiştirecek şekilde işleniyordu. "Onları ısıyla büyümeye 
şartlandırıyoruz," diyerek başladı Mr. Foster. "Üst kattaki iş 
arkadaşlarımız onlara sıcağı sevmeyi öğretecekler." 


"Bu da," diye veciz bir ifadeyle ekledi Müdür, "mutluluk ve 
erdemin sırrıdır - yapmak zorunda olduğun şeyi sevmek. 
Tüm şartlandırmaların amacı budur: insanlara, kaçınılmaz 
toplumsal yazgılarını sevdirmek." 


İki tünel arasındaki bir açıklıkta bir hemşire, geçmekte olan 
bir şişenin içindeki jelatinimsi maddeye özenle ince uçlu bir 
şırıngayı sokuyordu. Öğrenciler ve rehberleri birkaç dakika 
sessizce hemşireyi izlediler. Sonunda şırıngayı çekip 
doğrulduğunda, Mr. Foster, "Lenina," dedi. 


Kız irkilerek döndü. Bütün cilt veremine ve mor gözlerine 
rağmen, şaşılacak kadar güzel olduğu görülebiliyordu. 


"Henry!" Kızıl bir parıltıyla Mr. Foster'a gülümsedi -bir dizi 
mercan diş. 


Müdür, "Çok hoş, çok hoş," diye mırıldandı ve iki üç kez 
yumuşakça kızın omzuna dokundu. Karşılığında, daha çok 
saygıdan kaynaklanan bir gülümseme buldu. 


Mr. Foster sesinin tonunu profesyonelleştirerek "Embriyolara 
ne veriyorsunuz?" diye sordu. 


"Her zamanki tifo ve uyku hastalığı aşılarını." 


Mr. Foster öğrencilere açıklamayı sürdürdü: "150. metrede 
tropik işçileri aşılamaya başlarız. Embriyoların hâlâ 
solungaçları vardır. Balıklara, müstakbel insanın 
hastalıklarına karşı bağışıklık kazandırırız." Sonra yine 


Lenina'ya dönerek, "Her zamanki gibi öğleden sonra beşe on 
kala çatıda," dedi. 


Müdür bir kez daha "Çok hoş," dedi ve kızın omzunu son bir 
kez okşayıp diğerlerinin ardından uzaklaştı. 


10. rafta gelecek neslin kimya işçileri; kurşun, yanmış kireç, 
katran ve klora dayanıklılık konusunda eğitiliyordu. 225 
tane embriyo halindeki füze mühendisi grubunun ilki 3. 
raftaki 1100. metre işaretini henüz geçiyordu. Özel bir 
mekanizma, bulundukları kabı sürekli döndürüyordu. Mr. 
Foster açıkladı: 


"Denge hislerini geliştirmek için. Havada duran bir füzenin 
dışında tamir yapmak öyle her babayiğidin harcı değildir. 
Yarı yarıya aç kalsınlar diye dik durduklarında dolaşımlarını 
yavaşlatıyoruz ve baş aşağı kaldıklarında yapay kan akışını 
iki katına çıkarıyoruz. Böylece baş aşağı kalmanın iyi olmak 
anlamına geldiğini öğreniyorlar; aslında sadece başlarının 
üzerinde dikilirken gerçekten mutlu olabiliyorlar." 


"Şimdi de," diye konuşmayı sürdürdü Mr. Foster, "sizlere çok 
ilginç bir Alfa-Artı Entelektüeli şartlandırması göstermek 
istiyorum. 5. rafta büyük bir grup bizi bekliyor," dedi ve 
zemin kata inmeye başlamış olan iki çocuğa, "Birinci Galeri 
katında," diye seslendi. 


"900. metre civarında bir yerdeler," diye açıkladı. 
"Ceninlerin kuyrukları tamamen kaybolana dek, işe yarar bir 
zihinsel şartlandırma yapamazsınız. Beni izleyin." 


Ama Müdür saatine bakmıştı. "Üçe on var," dedi. "Korkarım 
Entelektüel embriyolarına zaman kalmadı. Çocukların öğle 
uykuları sona ermeden Çocuk Yuvaları'na gitmemiz 
gerekiyor." 


Mr. Foster hayal kırıklığına uğradı. "Hiç olmazsa Şişeden 
Alım Odası'na bir göz atsaydık," diye yalvardı. 


Müdür hoşgörüyle karışık gülümseyerek, "Peki öyleyse, 
sadece bir göz atalım," dedi. 


İKİNCİ BÖLÜM 


Mr. Foster Şişeden Alım Odası'nda kaldı. KŞM Müdürü ve 
öğrencileri en yakın asansöre binip beşinci kata çıktılar. 


ÇOCUK YUVALARI. Bildiri panosunda YENİ- 
PAVLOV'U ŞARTLANDIRMA ODALARI yazıyordu. 


Müdür bir kapıyı açtı. Büyük, boş bir odaya girdiler. Çok 
parlak ve güneşli bir odaydı; çünkü güneye bakan duvarın 
tamamı tek bir pencereydi. Viskoz keteninden yapılma 
pantolon ve ceketlerden oluşan bir üniforma giymiş, 
saçlarını mikroptan korumak üzere beyaz keplerin altına 
gizlemiş yarım düzine hemşire, gül dolu vazoları zemin 
boyunca tek sıra halinde dizmekle meşguldü. Tıka basa 
çiçek dolu büyük vazolar. Yeni açmış, ipek yumuşaklığında 
binlerce taç yaprak, binlerce küçük meleğin yanaklarını 
andırıyordu. Fakat o parlak ışıkta melekler, sadece pembe ve 
Ari değil, aynı zamanda pırıl pırıl Çinlilerdi, ve Meksikalılardı, 
aynı zamanda çok fazla göksel sür dinlemekten felçli ve ölü 
gibi solgun, ölüm sonrası mermer beyazlığı misali soluktular. 


Müdür girince hemşireler hazırola geçtiler. 
Kısaca "Kitapları dizin," dedi. 


Hemşireler sessizce emri yerine getirdiler. Kitaplar gül 
vazolarının arasına düzgünce yerleştirildi -her birinde parlak 
renkli bir dört ayaklı hayvan, kuş ya da balık sayfası 
davetkâr bir şekilde açılmış bir sıra yuva kitapçığı. 


"Şimdi de çocukları içeri alın." 


Aceleyle odadan çıkıp bir iki dakika içinde döndüler. Her biri, 
dört tarafı telle çevrili dört raflı, tekerlekli servis masası 
benzeri şeyleri iterek içeri girdiler. Her rafta tıpatıp birbirine 
benzeyen (belli ki bir Bokanovski grubuydu), hepsi (Delta 
sınıfından oldukları için) haki renkte giydirilmiş sekiz aylık 
bebekler vardı. 


"Yere indirin." 
Çocukları indirdiler. 
"Şimdi onları döndürün ki çiçekleri ve kitapları görebilsinler." 


Döndürülen bebekler önce sessizleştiler, sonra da parlak 
renkli öbeklere, beyaz sayfalardaki şenlikli parlak şekillere 
doğru emeklemeye başladılar Hedeflerine yaklaşırken 
güneş, geçici olarak gizlendiği bulutun ardından çıktı. Güller 
sanki içlerinden yükselen ani bir coşkuyla alevlendiler, 
kitapların parlak sayfalarını yeni ve derin bir önem kapladı. 
Emekleyen bebek saflarından minik heyecan kıkırtıları ve 
keyif cıvıltıları yükseldi. 


Müdür ellerini ovuşturdu. "Mükemmel!" dedi. "Bilerek 
yapılmış bile olabilir." 


Hızlı oemekleyenler hedeflerine ulaştılar. Minik eller 
kararsızca uzanıyor, dokunup kavrayarak taç yaprakları 
yoluyor, kitapların aydınlanmış sayfalarını buruşturuyordu. 
Müdür, bebeklerin tamamı eğlenceye katılana dek bekledi 
ve sonra "Dikkatle izleyin," dedi. Elini kaldırarak işareti 
verdi. 


Odanın diğer ucunda dikilmekte olan Baş Hemşire küçük bir 
kolu indirdi. 


Şiddetli bir patlama oldu. Gittikçe tizleşen bir siren ötmeye 
başladı. Alarm zilleri delirtircesine çalıyordu. 


Ürken çocuklar çığlıklar atmaya başladılar; yüzleri dehşetle 
şekilden sekile giriyordu. 


"Simdi de," diye bağırdı Müdür (çünkü gürültü sağır 
ediciydi), "şimdi de dersi hafif bir elektrik şokuyla 
pekiştirelim." 


Elini yine salladı ve Baş Hemşire ikinci bir kolu indirdi. 
Bebeklerin oçığlıklarının tonu aniden değişti. Şimdi 
çıkardıkları oOkeskin, kasılmak haykırışlarda delice bir 
çaresizlik vardı. Küçük bedenleri titreyip kasılıyor, kol ve 
bacakları, görünmez teller tarafından çekiliyormuşçasına 
sarsılıyordu. 


Müdür açıklarcasına, "Zeminin bu bölümünün tamamına 
elektrik verebiliriz," diye bağırdı. "Ama bu kadarı yeter," 
dedi ve hemşireye işaret verdi. 


Patlamalar ve ziller durdu, sirenlerin ötüşü bir tondan 
diğerine geçerek kesildi. Gergin şekilde sarsılan bedenler 
gevşedi ve çıldırmış bebek çığlıkları ve hıçkırık dolu 
ağlamalar, bir kez daha olağan dehşetten kaynaklanan 
normal inlemelere dönüştü. 


"Çiçekleri ve kitapları tekrar yaklaştırın." 


Hemşireler oemre uydular, ama bebekler; güller 
yaklaştırıldığında, cıvıl cıvıl renkli kedicik, öten horoz, 
meleyen kara koyun resimlerini görür görmez dehşetle 
uzaklaşmaya çalıştılar ve çığlıklarının şiddeti aniden 
yükseldi. 


Müdür zafer edasıyla, "Dikkatle gözlemleyin," dedi, 
"gözlemleyin." 


Kitaplar ve şiddetli gürültüler, çiçekler ve elektrik şokları -az 
da olsa bu kavramlar bebeklerin zihinlerinde birbiriyle 
ilişkilendirilmişti; aynı ya da benzeri dersler iki yüz kere 
tekrarlandığında ayrılmaz bir biçimde birleştirilecekti. 
İnsanın birleştirdiğini ayırmaya doğanın gücü yetmezdi. 


"Kitaplara ve çiçeklere, eskiden psikologların 'içgüdüsel' 
dediği bir nefret besleyerek büyüyecekler. Refleksleri 
değişmez bir biçimde şartlandırılır. Hayatları boyunca 
kitaplardan ve botanikten uzakta, güvende olacaklar." 
Müdür hemşirelere dönüp, "Götürün onları," dedi. 


Halâ çığlık atmakta olan haki bebekler tekerlekli servis 
masalarına yüklendi ve iterek uzaklaştırıldılar. Arkalarında 
ekşi süt kokusu ve hayli makbule geçen bir sessizlik 
bıraktılar. 


Öğrencilerden biri elini kaldırdı; alt sınıf insanlarının 
Topluluk'un değerli zamanını kitaplarla harcamasına izin 
verilmemesinin nedenini anlayabiliyordu ve tabii ki 
reflekslerinden birinin şartlandırmasını bozabilecek bir şey 
olan okuma riski de her zaman vardı, ama yine de... İşte, 
çiçekler konusunu anlayamamıştı. Niye Deltaların çiçekleri 
sevmesini psikolojik olarak imkânsızlaştırmakla 
uğraşılıyordu ki? 


KŞM Müdürü sabırla açıkladı. Eğer çocuklara bir gül görünce 
çığlık attırılıyorsa, nedeni yüksek ekonomi politikasıydı. Kısa 
süre önceydi (bir yüzyıl ya var ya yoktu), Gamalar, Deltalar 
ve hatta Epsilonlar çiçekleri sevmeye şartlandırılmışlardı 
-özelde çiçeği, geneldeyse vahşi doğayı. Amaç, her fırsatta 
kırlara koşma isteği yaratmak ve böylece ulaşım tüketimine 
zorlamaktı. 


"Ulaşım tüketmediler mi peki?" diye sordu öğrenci. 


"Hem de çok," diye yanıtladı Müdür. "Ama başka hiçbir şey 
tüketmediler." 


Kır çiçekleri ve manzara seyretmenin önemli bir kusuru var, 
bedavalar, diye açıkladı. Doğa sevgisiyle fabrikalar çalışmaz. 
En azından alt sınıflarda doğa sevgisini kaldırmaya karar 
verildi, ancak ulaşım tüketimi eğilimi kalacaktı. Çünkü 
elbette nefret etseler de kırlara gitmeye devam etmeleri 
önemliydi. Sorun, ulaşım tüketimi için kır çiçekleri ve 
manzara seyretmekten ekonomik olarak daha sağlam bir 
neden bulmaktı. Gerektiği şekilde bulundu. 


Müdür, "Kitleleri kırlardan nefret etmeye şartlandırıyoruz," 
diye başladı. "Aynı zamanda onları doğa sporlarını sevmeye 
şartlandırıyoruz. Bunu yaparken de tüm doğa sporlarının 
gelişmiş aletlerle yapılmasını sağlıyoruz. Böylece hem en 
düstriyel ürünler, hem de ulaşım tüketiyorlar. İşte buradan 
da elektrik şokuna geliyoruz." 


"Simdi anladım," diyen öğrenci hayran kalmış bir halde 
SUSİU. 


Sessizlik oldu, sonra Müdür boğazını temizleyerek başladı, 
"Bir zamanlar, Fordumuz henüz yeryüzündeyken Reuben 
Rabinovitch adında bir çocuk vardı. Reuben Lehçe konuşan 
ebeveynlerin oçocuğuydu." Müdür kendi konuşmasını 
bölerek, "Lehçe nedir biliyorsunuzdur sanırım?" dedi. 


"Ölü bir dil." 


Oğrendikleriyle gösteriş yapmayı seven başka bir öğrenci 
işgüzarca, "Fransızca ve Almanca gibi," dedi. 


"Peki ya ebeveyn," diye sordu Müdür. 


Rahatsız edici bir sessizlik oldu. Çocukların birkaçı kızardı. 
Müstehcenlikle saf bilim arasındaki önemli fakat bir o kadar 


da ince ayrımı yapmayı henüz öğrenmemişlerdi. Sonunda 
içlerinden biri elini kaldırma cesaretini buldu. 


"Eskiden insanlar..." duraksadı; kan yüzüne sıçradı. "Şey, 
canlı yavru olarak doğarlardı." 


"Doğru," diye Müdür başını sallayarak onayladı. 
"Ve bebekler şişeden çıkarıldığında..." 
"Doğurulduğunda,'" diye düzeltildi. 


"İşte o zaman ebeveyn olurlardı -yani, bebekler değil tabii; 
diğerleri." Zavallı çocuk iyiden iyiye mahcup olmuştu. 


"Kısacası, ebeveynler anne ve babaydı," diye özetledi Müdür. 
Aslında bilim olan müstehcenlik, çocukların sessiz göz 
kaçırışlarının ortasına bam güm düşmüştü. "Anne," diye 
yüksek sesle tekrarladı: şimdi de bilim taslamaya başlamıştı; 
ve sandalyesinde geri yaslanarak ciddi bir tonla, "Bunlar hoş 
olmayan gerçekler, biliyorum. Ama zaten tarihi gerçeklerin 
çoğu can sıkıcıdır." 


Küçük Reuben'a döndü -bir akşam anne ve babası (bam 
güm!), dikkatsizlik eseri Reuben'ın odasındaki radyoyu açık 
unutmuşlar. 


(“Fakat şunu unutmamalısınız ki o barbarca bebek 
doğurarak çoğalma günlerinde çocuklar, Devlet 
Şartlandırma Merkezleri'nde değil, ebeveynleri tarafından 
yetiştirilirdi.") 


Çocuk (uykudayken Londra kaynaklı bir program 
yayınlanmaya başlamış; ertesi sabah çocuğun bam gümü 
şaşkına dönmüşler (çocukların gözü pek olanları birbirlerine 
sırıtma Oo cesareti gösterdiler), çünkü küçük Reuben 
uyandığında o tuhaf ihtiyar yazarın, (eserlerinin bize 


ulaşmasına izin verilen çok az sayıda yazardan biri olan) 
George Bernard Shaw'un uzun bir konuşmasını kelimesi 
kelimesine tekrarlamış, ki Shaw konuşmasında, doğruluğu 
kesinlikle kanıtlanmış bir geleneğe uygun olarak, kendi 
dehasından bahsediyormuş. Tabii ki Küçük Reuben'ın göz 
kırpıştırmasıyla biyik altından gülüşü bu konuşmayı 
kesinlikle (oanlamamışlar ove çocuklarının  çıldırdığını 
düşünerek doktor çağırmışlar. Şansları varmış ki doktor 
İngilizce biliyormuş ve söylevin, bir gece önce Shaw'un 
yayınlamış olduğu konuşma olduğunu anlamış. Olayın 
önemini anlayan doktor, konuyu bir mektupla tıp basınına 
iletmiş. 


"Böylece uykuda öğretme yöntemi, ya da hipnopedya 
keşfedilmiş oldu," diyen KŞM Müdürü uzunca bir süre sessiz 
kaldı. 


Yöntem keşfedilmişti; ama yararlı bir şekilde uygulanması 
için uzun yıllar geçmesi gerekti. 


"Küçük Reuben vakası, Fordumuz'un ilk T-Modeli'nin 
piyasaya çıkışından sadece yirmiüç yıl sonra yaşanmıştır." 
(Burada Müdür karnının üzerinde bir T işareti yaptı ve bütün 
öğrenciler huşu içinde taklit ettiler.) "Fakat..." 


Öğrenciler coşkuyla not ettiler. "Hipnopedya, resmen ilk kez 
F.S. 214 yılında kullanıldı. Niye daha önce değil? Iki nedeni 
var. (a)..." 


"İlk deneyleri yapanlar," dedi Müdür, "yanlış yoldaydılar. 
Hipnopedyanın zihinsel eğitim aracı olarak 
kullanılabileceğini düşünüyorlardı..." 


(Sağına yatmış küçük bir çocuk, sağ kolu dışarıda ve sağ eli 
yatağın kenarından sarkmış. Bir kutunun yan tarafındaki 
daire şeklinde bir hoparlörden gelen yumuşak bir ses 
anlatmaktadır. 


"Nil, Afrika'nın en uzun, dünyanın da ikinci en uzun nehridir. 
Mississipi-Missouri nehrinden daha kısa olmakla birlikte, 
nehir havzası uzunluğu açısından bütün nehirlerin başında 
gelir, 35 derece enlemden başlayarak..." Ertesi sabah 
kahvaltıda biri, "Tommy," der, "Afrika'nın en uzun nehri 
hangisidir biliyor musun? Çocuk kafasını sallar. Ama, 'Nil 
Afrika'nın en uzun...' diye başlayan bir şey hatırlamıyor 
musun?" 


"Nil-Afrika'nın-en-uzun-dünyanın-da-ikinci-en-uzun- 
nehridir..." Sözcükler bir solukta çıkar. "Mississipi-Missouri- 
nehrinden-daha-kısa..." 

"Pekâlâ, Afrika'nın en uzun nehri hangisidir?" 

Boş gözlerle bakar. "Bilmem." 

"Ama Nil, Tommy." 

"Nil-Afrika'nın-en-uzun-dünyanın da..." 

"Öyleyse en uzun nehir hangisi, Tommy?" 


Tommy gözyaşlarına boğulur. "Bilmiyorum," diye haykırır. 


O haykırış, ilk araştırmacıların cesaretini kırdı, diye açıkladı 
Müdür. Deneylerden vazgeçildi. Bir daha çocuklara 
uykularında Nil'in uzunluğunu öğretmeye kalkışmadılar. İyi 
de oldu. Konusunu bilmeden bir bilimi öğrenemezsin. 


"Oysa keşke ahlâk eğitimiyle başlamış olsalardı," diyen 
Müdür kapıya yöneldi. Öğrenciler peşine takılıp, yürürken ve 
asansörde yukarı çıkarken aceleyle notlar almaya devam 
ettiler. "Şartlar ne olursa olsun ahlâk eğitimi asla ussal 
olmamalıdır." 


Ondördüncü katta asansörden indiklerinde bir hoparlör, 
"Sessizlik, sessizlik," diye fısıldıyordu. Hoparlör-ağızlar 
yorulmaz bir biçimde aynı uyarıyı her koridor boyunca belli 
aralıklarla tekrarladılar. Öğrenciler ve hatta Müdür bile 
kendiliklerinden ayak uçlarında yürümeye başladılar. Hepsi 
Alfa'ydılar, şüphesiz; ama Alfalar bile iyi şartlandırılmışlardı. 
"Sessizlik, sessizlik." Bütün ondördüncü katın havasına bu 
kesin emrin ıslığı egemendi. 


50 metre kadar ayak uçlarına basarak yürüdükten sonra 
Müdür'ün temkinlice açtığı bir kapıya ulaştılar. Eşikten 
atlayarak kepenkli bir yatakhanenin alacakaranlığına 
daldılar. Seksen tane bebek yatağı duvar boyunca tek sıra 
halinde dizilmişti. Uzaklardan fısıldanan belli belirsiz sesleri 
andıran hafif, düzenli nefes alma sesleri ve kesintisiz bir 
mırıltı duyuluyordu. 


İçeri girdiklerinde ayaklanan bir hemşire, Müdür'ü görünce 
hazırola geçti. 


"Bu öğleden sonraki ders nedir?" diye sordu. 


"İlk kırk dakikada Cinselliğe Giriş yaptık," yanıtını verdi. 
"Fakat şu anda 'Sınıf Bilincine Giriş' dersine geçmiş 
durumdayız." 


Müdür, bebek yatakları boyunca yavaşça yürüdü. Uykuda 
gevşemiş seksen tane gül pembesi erkek ve kız çocuğu 
yataklarında hafif bir şekilde nefes alıp veriyordu. Her 
yastığın altında bir fısıltı vardı. KŞM Müdürü durup küçük 
yataklardan birinin üzerine eğilerek dikkatle dinledi. 


"Sınıf Bilincine Giriş mi dediniz? Hoparlörlere biraz daha 
yüksek sesle tekrarlattıralım." Odanın diğer ucunda duvarda 
bir hoparlör çıkıntı oluşturuyordu. Müdür hoparlöre yürüdü 
ve bir düğmeye bastı. 


"..hepsi yeşil giyerler," diye cümle ortasından başlayan 
yumuşak ama net bir ses konuşmaya devam etti, "ve Delta 
çocukları haki giyerler. Yo, hayır, ben Delta çocuklarıyla oyun 
oynamak istemiyorum. Epsilonlar daha da kötüler. Okuyup 
yazamayacak kadar aptallar. Üstelik siyah giyerler, ki siyah 
canavarca bir renktir. Beta olduğum için öyle mutluyum ki." 


Bir sessizlik oldu; sonra ses yine başladı. 


"Alfa çocukları gri giyerler. Bizden çok daha sıkı çalışırlar, 
çünkü korkulacak kadar zekidirler. Gerçekten de Beta 
olduğum için öyle mutluyum ki. Çünkü o kadar çok 
çalışmıyorum. Üstelik biz Gamalar ve Deltalardan çok daha 
iyiyiz. Gamalar aptaldırlar. Hepsi yeşil giyerler. Delta 
çocuklar da haki giyerler. Yo, hayır, Delta çocuklarıyla oyun 
oynamak istemiyorum. Epsilonlar daha da kötüler. Okuyup 
yazamayacak kadar..." 


Müdür düğmeye tekrar bastı. Ses kesildi. Sadece sesin kısık 
hayaleti, seksen yastığın altından mırıldanmayı sürdürdü. 


"Uyanmadan önce bu, kırk ya da elli kez tekrarlanmış 
olacak; sonra Perşembe tekrar ve Cumartesi bir daha olacak. 
Otuz ay süresince yüzyirmi kez, haftada üç kere. Sonra da 
daha ileri bir derse geçerler." Güller ve elektrik şokları, 
Deltaların hakisi ve bir nefes şeytantersi -çocuk daha 
konuşmaya bile başlamadan bir daha ayrılmaz biçimde 
birleştirilir. Ama sözsüz şartlandırma kaba ve toptancıdır; 
daha ince ayrımları sağlayamaz, daha karmaşık davranış 
biçimlerini benimsetemez. Bunun için sözlere ihtiyaç vardır, 
ama mantıksız sözlere. Kısacası, hipnopedyaya. 


"Tüm zamanların en yüce ahlâklandırıcı ve sosyalleştirici 
gücü." 


Öğrenciler küçük defterlerine not ettiler. Kaynağın bizzat 
kendisinden. 


Müdür bir kez daha düğmeye dokundu. 


Kurnazca sokulan, yumuşak, yorulmak bilmez ses, 
"..korkulacak kadar akıllıdırlar," diyordu. "Gerçekten de Beta 
olduğum için öyle mutluyum ki..." 


Pek de öyle su damlaları gibi değil, gerçi doğrudur, su en 
sert granitte oyuklar açabilir; hipnopedya daha çok sıvı 
balmumu damlalarına benzer, yapışan, kabuk bağlayan, 
üzerine düştüğü şeye -kaya sonunda, kızıl bir kütleye 
dönüşene kadar-derinlemesine işleyen balmumu 
damlalarına. 


"Sonunda çocuğun zihni bu öğretilere dönüşene dek ve bu 
öğretilerin toplamı çocuğun zihnini oluşturana dek. Sadece 
çocuğun zihnini değil. Yetişkinin zihnini de -tüm yaşamı 
süresince. Yargılayan, arzulayan ve karar veren zihin -bu 
öğretilerden oluşacak. Ama bütün bu öğretiler bizim 
öğretilerimizdir!" Müdür neredeyse zaferle haykırıyordu. 
"Devlet'in öğretileri." En yakın masaya yumruğunu indirdi. 
"Onun için de..." 


Bir gürültü duyup arkasına döndü. 


Başka bir tonla, "Aman Fordum!" dedi, "Kendimi kaybedip 
çocukları uyandırdım." 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Dışarda, bahçede oyun saati gelmişti. Sıcak Haziran 
güneşinde altı-yediyüz tane çıplak erkek ve kız çocuğu, tiz 
seslerle avazları çıktığı kadar bağırıyor, top oyunları 
oynuyor, ya da çiçeklenmekte olan çalılıkların arasında ikili 
üçlü gruplar halinde çömelmiş oturuyorlardı. Güller çiçek 
açmıştı, ağaçların arasında iki bülbül kendi başlarına ötüyor, 
ıhlamur ağaçlarındaki bir guguk kuşu ahengi kaçmakta olan 
bir sesle gugukluyordu. Hava, arı ve helikopterlerin 
vızıltısıyla baygınlaşmıştı. 


Müdür ve öğrencileri bir süre dikilip Merkezkaçlı Zıplayan- 
kukla oyununu izlediler. Yirmi çocuk, kromla çelik karışımı 
bir kulenin etrafında daire şeklinde toplanmıştı. Yukarıya, 
kulenin tepesindeki bir platforma atılan bir top kulenin içine 
yuvarlanıyor, hızla dönen bir diskin üzerine düşüyor ve 
silindirik gövdede açılmış birçok deliğin birinden hızla 
fırlatılıyordu ve çocuklar bu topu yakalamaya çalışıyordu. 


Grubuyla uzaklaşırken Müdür, "Tuhaf," dedi, "Fordumuz'un 
zamanında bile çoğu oyunun sadece bir iki top, birkaç sopa 
ve belki de bir parça fileyle oynandığını düşünmek tuhaf. 
İnsanların, tüketimi arttırmaya hiçbir katkısı olmayan 
karmaşık oyunları oynamasına izin vermenin ne kadar 
ahmakça olduğunu bir düşünsenize. Delilikten başka bir şey 
değil. Bugünlerde Yöneticiler, en azından mevcut oyunlar 
denli karmaşık aletler gerektirdiği kanıtlanamayan hiçbir 
oyuna izin vermezler." Kendi sözünü böldü. 


Eliyle işaret ederek, "Sevimli bir grup," dedi. 


Uzun Akdeniz fundalıklarının arasındaki çimenli bir açıklıkta, 
yedi yaşlarında bir erkek çocuğuyla bir yaş büyük görünen 
bir kız çocuğu, keşif çalışması yapan bilim adamları misali' 
bir ciddiyet ve yoğunlaşma içinde, çocuklara has bir seks 
oyunu oynuyordu. 


Müdür duygulu bir şekilde, "Çok hoş, çok hoş," diye 
tekrarladı. 


Çocuklar da nazikçe onaylayarak, "Çok hoş," dediler. Ama 
gülümseyişlerinde daha çok bir hor görme vardı. Benzer 
çocukça eğlencelerden, şimdi biraz olsun nefret duymadan 
izleyemeyecek kadar kısa süre önce kurtulmuşlardı. Çok 
hoş mu? Sadece iki çocuk aptalca oyunlar oynuyordu, hepsi 
bu. 


Müdür aynı aşırı duygusal tonla, "Hep düşünüyorum," diye 
devam ediyordu ki, sözü yüksek sesli bir ağlamayla kesildi. 


Yakındaki bir çalılıktan, yürüdükçe ağlayan bir erkek 
çocuğunu elinden tutup peşi sıra götüren bir hemşire çıktı. 
Hemen peşinden de endişeli görünen küçük bir kız 
geliyordu. 


"Sorun nedir?" dedi Müdür. Hemşire omuzlarını silkerek, 
"Önemli bir şey değil," dedi. "Sadece bu küçük oğlan her 
zamanki erotik oyuna katılma konusunda biraz isteksiz. 
Daha önce de birkaç kez dikkatimi çekmişti. Bugün yine fark 
ettim. Bağırmaya da yeni başladı..." 


Endişeli görünen küçük kız, "Doğru söylüyorum," diye söze 
karıştı. "Onu incitmek istemedim, gerçekten." 


Hemşire hak verir bir ifadeyle, "Elbette istemedin, tatlım," 
dedi. "Onun için de," diyerek tekrar Müdür'e dönüp, "onu 
Yardımcı Psikoloji Müfettişi'ne götürüyorum. Anormal bir şey 
var mı öğrenmek için," diye açıkladı. 


"Doğrusunu yapıyorsunuz," dedi Müdür. Hemşire, hâlâ 
bağıran çocukla uzaklaşırken kıza dönüp, "Sen burada kal 
küçük kız," diye ekledi. "Adın ne senin?" 


"Polly Troçki." 


"Adın da pek güzelmiş," dedi Müdür. "Hadi şimdi koşup bak 
bakalım, oynayabileceğin bir oğlan bulabilecek misin?" 


Kız neşe içinde koşup çalılıkların arasında gözden kayboldu. 


Kızın arkasından bakan Müdür, "Enfes bir ufaklık!" dedi. 
Sonra öğrencilerine dönerek, "Şimdi size anlatacaklarım 
inanılmaz gelebilir, ama tarin konusuyla haşır neşir 
olmamışsanız geçmişle ilgili birçok gerçek inanılmaz 
görünecektir," diye devam etti. Baklayı ağzından çıkardı. 
Fordumuz'un yaşadığı dönemden önce ve hatta nesiller 
sonra bile çocuklar arasındaki erotik oyunlara anormal 
gözüyle bakılmıştır (ortalık kahkahaya boğuldu); sadece 
anormal değil, ahlakdışı (olamaz!) sayılmıştır: o yüzden de 
şiddetle bastırılmıştır. 


Dinleyicilerinin yüzlerinde şaşkına dönmüş bir inanmazlık 
belirdi. Eğlenmelerine izin verilmeyen zavallı küçük 
çocuklar? Inanamıyorlardı. 


"Erişkinler bile," diyordu Müdür, "Sizler gibi erişkinler bile..." 
"Olamaz!" 


"Bir parça gizli kendi kendine erotizm ve eşcinsellik 
haricinde hiçbir şeye kesinlikle izin verilmezdi." 


"Hiçbir şeye mi?" 


"Çoğu durumda evet, ta ki yirmili yaşlarına dek." 


"Yirmi mi?" Öğrencilerin sesi yüksek sesli bir inanmazlar 
korosu gibiydi. 


"Yirmi," diye tekrarladı Müdür, "İnanılmaz bulacağınızı 
söylemiştim." 


"Sonra ne oldu?" diye sordular. "Sonuçları ne oldu?" 


"Sonuçlar korkunçtu," diyerek çınlayan derin bir ses, irkiltici 
bir şekilde diyaloga katıldı. 


Etraflarına baktılar. Küçük grubun kıyısında bir yabancı 
dikiliyordu -orta boylu, siyah saçlı, karga burunluydu ve 
delici, karanlık bakışları vardı. "Korkunçtu," diye tekrarladı. 
O anda KŞM Müdürü, uygun bir şekilde bahçenin her yerine 
konulmuş olan çelik ve plastik banklardan birine oturmuştu; 
ama yabancıyı fark edince ellerini uzatıp otuz iki dişiyle 
birden coşku içinde sırıtarak ayağa kalkıp ileriye fırladı. 


"Denetçi! Ne kadar beklenmedik bir zevk! Çocuklar, ne 
düşünüyorsunuz? Oo Denetçimiz, Mustafa Mond, Ford 
hazretleri. " 


Merkezin dört bin odasında dört bin saat aynı anda dördü 
vurdu. Bedensiz sesler hoparlörağızlardan seslendiler. 


"Ana Gündüz vardiyası görevi bıraksın. İkinci Gündüz 
vardiyası görev yerlerine. Ana Gündüz vardiyası görevi 
bıraksın..." 


Asansörde soyunma odalanna çıkmakta olan Henry Foster ve 
Sosyal Belir.eme Müdür Yardımcısı, sırtlarını kasıtlı bir 
şekilde Psikoloji Bürosu'ndan Bernard Marx'a çevirmişlerdi: 
kendilerini o kötü şöhretten sakınıyorlardı. 


Embriyo Deposu'nda, makinelerin uğultu ve zırıltısı kızıl 
havaya karışmaya devam ediyordu. Vardiyalar gelip gidiyor, 


cilt veremli bir yüz yerini bir başkasına devrediyor; taşıyıcı 
bantlar sonsuza dek ihtişamla geleceğin kadın ve erkeklerini 
taşıyarak ilerliyordu. 


Lenina Crowne çevik adımlarla kapıya doğru yürüdü. 


XXX 


Ford hazretleri Mustafa Mond! Selam duran öğrencilerin 
gözleri neredeyse yuvalarından fırlayacaktı. Mustafa Mondi! 
Batı Avrupa Bölge Denetçisi! On Dünya Denetçisi'nden biri. 
Onundan Biri... ve KŞM Müdürü ile birlikte banka oturdu ve 
kalıp, evet yanlarında kalıp gerçekten de onlarla 
konuşacaktı... Doğrudan kaynağından. Hem de Ford'un 
kendisinin ağzından. 


İki karides kahverengisi çocuk yakındaki bir çalılıktan çıkıp 
iri, şaşırmış gözlerle onlara baktı ve yine yaprakların 
arasındaki eğlencelerine döndüler, 


Yönetici güçlü, derin sesiyle, "Hepiniz hatırlarsınız," dedi. 
"Sanırım hepiniz Fordumuz'un o güzel, vahiy edilmiş 
deyişini hatırlarsınız: Tarih saçmalıktır. Tarih," yavaşça 
tekrarladı, "saçmalıktır." 


Elini savurdu ve sanki tüy gibi bir dokunuşla bir parça tozu 
silkelemiş gibiydi, bu toz da Harappa uygarlığıydı, Keldani 
şehri Ur'du; örümcek ağlarıydı, Teb'di ve Babil'di, Knosos'tu 
ve Miken'di. Silkele, silkele -nani Odysseus nerede kaldı, 
Eyüp nerede? Ya Jüpiter ve Gotama nerede? İsa'ya ne oldu? 
Silkele -yya o Atina ve Roma denen, Kudüs ve Orta Krallık 
denen antik pislik zerreleri- hepsi yok oldular. Silkele 
-İtalya'nın bulunduğu yer boşaldı. Silkele, katedralleri 
silkele; Kral Lear; ve Paskal'ın düşüncelerini silkele. Silkele, 
Tutku'yu silkele, Reguiem'i silkele, Senfoni'yi silkele, silkele... 


* XX 


Sosyal Belirleme Müdür Yardımcısı sordu, "Henry, bu akşam 
Duyusal Film'e gidiyor musun? Duyduğuma göre 
Elhamra'daki yeni gösteri birinci sınıfmış. Ayı postu üzerinde 
bir aşk sahnesi varmış, muhteşem diyorlar. Ayının kılları tek 
tek kopyalanmış. Görebileceğin en muhteşem okşama 
efektleri." 


"İşte bu yüzden size tarih öğretilmiyor," diyordu Denetçi. 
"Ama artık zamanı geldi..." 


KŞM Müdürü endişe içinde Denetçi'ye baktı. Denetçi'nin, 
çalışma odasındaki kasasında gizlediği eski yasak kitaplarla 
ilgili tuhaf söylentiler dolanıyordu. İndiler, şiir kitapları -Ford 
bilir daha neler vardı. 


Mustafa Mond, Müdür'ün endişeli bakışlarını yakaladı ve 
kırmızı dudaklarının köşeleri ironik bir biçimde seğirdi. 


Hafif alaylı bir tonla, "Merak etmeyin, Müdür," dedi. 
"Oğrencilerinizi yoldan çıkarmam." 


KŞM Müdürü şaşkınlık içinde kaldı. 


Küçümsenen kişilerin küçümser görünmeleri kendi yararına 
olur. Bernard Marx'ın yüzündeki gülümseme küçümseyiş 
doluydu. Gerçekten de ayının her kılı kopyalanmıştı! 


"Gitme konusunun üzerinde bilhassa durayım," dedi Henry 
Foster. 


XXX 


Mustafa Mond ileri eğilerek bir parmağını öğrencilere doğru 
salladı. "Gözünüzün önüne getirmeye çalışın," dedi ve 
öğrencilerin diyaframları bu sesin yarattığı heyecanla titredi. 
"Sizi doğuran bir anayla yaşamanın nasıl bir şey olduğunu 
gözünüzün önüne getirmeye çalışın." 


Yine o müstehcen sözcük. Ama bu kez hiçbiri gülümsemeyi 
aklından bile geçirmedi. 


"Ailenizle yaşamanın ne gibi bir şey olduğunu hayal etmeye 
çalışın." 


Uğraştılar; ama belli ki başaramıyorlardı. 
'Ya bir 'ev'in ne olduğunu biliyor musunuz?" 
Kafalarını salladılar. 


Lenina Crowne, loş, kızıl mahzeninden on dört kat yukarıya 
çıktı, asansörden çıkınca sağa dönüp uzun bir koridoru 
geçerek üzerinde KIZLARIN SOYUNMA ODASI yazan bir 
kapıyı açtı ve kollar, göğüsler ve iç çamaşırlarının yarattığı 
sağır edici kaosa daldı. Sıcak su, yüz banyoya sel gibi 
şakırdayarak doluyor ve lıkırdayarak boşalıyordu. Seksen 
tane titreşim-vakumlu masaj makinesi kâh gürleyerek kâh 
tıslayarak türünün muhteşem örneği seksen dişinin bedenini 
ovup emiyordu. Herkes, avazı çıktığı kadar yüksek sesle 
konuşuyordu. Sentetik Müzik makinesinde, bir süper-kornet 
solosu çalıyordu. 


Lenina, dolabı ve askılığı bitişikte olan genç kadına 
"Merhaba, Fanny," dedi. 


Fanny Şişeleme Odası'nda çalışıyordu ve onun da soyadı 
Crowne'dı. Ama gezegenin ikimilyar sakini sadece onbin 
soyadı paylaştığı için bu rastlantı o kadar şaşırtıcı değildi. 


Lenina fermuarlarını indirmeye başladı -ceket fermuarını tek 
elle, pantolondaki iki taneyi iki eliyle ve iç çamaşırının 
fermuarını yine tek eliyle indirdi. Üzerinde sadece çorapları 
ve ayakkabıları varken, dışarı çıkıp banyolara doğru yürüdü. 


Ev, ev -boğucu bir yaşam; bir erkek, düzenli olarak doğuran 
bir kadın, her yaştaki erkek ve kız çocuklarından oluşan bir 
güruhun balık istifi yaşadığı birkaç küçük oda, hava 
alamazsın, boş yer bulamazsın; mikroptan arındırılmamış bir 
hapishane; karanlık, salgın hastalıklar ve kötü kokular. 


(Denetçi'nin tasviri öylesine canlıydı ki, diğerlerinden daha 
hassas olan bir çocuk sırf bu tasvirden sarardı, neredeyse 
kusmak üzereydi.) 


Lenina banyodan çıktı, havluyla kurulandı, duvara 
tutturulmuş uzun esnek bir tüpü alıp, tüpün üflecini intihar 
edecekmiş gibi göğsüne doğru tutarak düğmesine bastı. Ani 
bir sıcak hava akımı, tenini en kaliteli talk pudrasıyla 
pudraladı. Sekiz değişik kokuda parfüm, lavabonun 
üzerindeki musluklardan alınabiliyordu. Sekiz değişik 
parfüm ve kolonya küçük musluklarla lavabonun üzerinde 
duruyordu. Soldan üçüncü musluğu açtı, ellerini parfüme 
tutup süründü ve ayakkabılarıyla çoraplarını elinde 
taşıyarak çıkıp titreşim-vakumlu makinelerden boşalan var 
mı diye bakmaya gitti. 


Ev, fiziksel açıdan olduğu kadar ruhsal olarak da perişan 
durumdaydı. Ruhsal açıdan bir tavşan deliğiydi, balık istifi 
bir yaşantının getirdiği sürtüşmeler yüzünden kavrulmuş, 
duygusallıktan kokuşmuş bir mezbelelik. Aile üyeleri 
arasındaki boğucu samimiyetler, delice müstehcen ilişkiler! 
Anne manyak bir şekilde çocuklarının üzerine titrerdi (kendi 
çocuklarının)... Bir kedinin, yavrularının üzerine titrediği 
gibi; ama konuşabilen ve tekrar tekrar "Bebeğim benim," 
diyen bir kedi. "Bebeğim, ah sütümü emiyor, minicik eller, 
açlık, ve o ağza alınmaz ızdırap verici zevk! Ta ki sonunda 
bebeğim uyuyana dek, sonunda bebeğim ağzının köşesinde 
beyaz bir süt baloncuğuyla uyuyana dek. Minik bebeğim 
uyuyana..." 


Başını sallayarak "Evet," dedi Mustafa Mond, "titrediğinize 
hiç şaşmadım." 


Titreşim-vakumdan, içten aydınlatılmış bir inci gibi 
pespembe parıldayarak dönen Lenina, "Bu gece kiminle 
çıkıyorsun?" diye sordu. 


"Hiç kimseyle." Lenina şaşkınlıkla kaşlarını yukarı kaldırdı. 


"Bu aralar keyifsizim," dedi Fanny. "Dr. Wells Yapay Hamilelik 
denememi önerdi." 


"Ama hayatım, sen daha ondokuz yaşındasın. İlk Yapay 
Hamilelik yirmibir yaşına kadar zorunlu değildir." 


"Biliyorum, hayatım. Ama bazı insanlar erken başlarsa iyi 
oluyor. Dr. Wells bana, benim gibi leğen kemiği geniş 
esmerlerin ilk Yapay Hamileliklerini onyedisinde 
yaşamalarının iyi olacağını söyledi. Yani aslında iki yıl erken 
değil, iki yıl geç kalmış durumdayım." Dolabının kapağını 
açıp Üst raftaki bir sıra kutu ve etiketli küçük şişeyi gösterdi. 


"CORPUS LUTEUM ŞURUBU." Lenina yüksek sesle etiketleri 
okudu. "OVARİN, TAZELİĞİ GARANTİLİDİR: | AĞUSTOS FS. 
632'DEN SONRA KULLANMAYINIZ. GÖĞÜS SALGI EKSTRESİ: 
GÜNDE ÜÇ KEZ YEMEKLERDEN ÖNCE BİRAZ SUYLA 
ALINMALIDIR. PLASENTA: ÜÇ GÜNDE BİR DAMARDAN 
ŞIRINGA (O EDİLMELİDİR...lıiğh!" Oodiye ürperdi oLenina. 
"Damardan alınan ilaçtan nasıl da nefret ederim, ya sen?" 


"Evet ama bir faydası olunca..." Fanny hakikaten mantıklı bir 
kızdı. 


Fordumuz -ya da Freud'umuz, ki sırrına erişemediğimiz bir 
nedenle her ne zaman psikolojik konulardan söz etse 
kendine Freud derdi -aile hayatının korkunç tehlikelerini ilk 
ortaya koyan kişi olmuştur. Dünya babalarla doluydu -o 


yüzden de mutsuzlukla doluydu; dünya annelerle doluydu - 
yani sadizmden namusa kadar uzanan binbir türlü sapıklıkla 
doluydu; erkek ve kız kardeşlerle, amcalarla ve halalarla 
doluydu -yani delilik ve intiharla doluydu. 


"Oysa Yeni Gine açıklarındaki bazı adalarda yaşayan Samoa 
yerlileri arasında..." 


Tropik güneş, ebegümeci çiçeklerinin arasında cinsel 
sınırsızlıkla yuvarlanan çocukların bedenlerini ılık bal misali 
ısıtıyordu. Yuvaları, damları palmiye yapraklarından oluşan 
yirmi evden herhangi biri olabilirdi. Trobriand Adaları'nda 
hamilelik, atalarının ruhlarının işiydi; kimse baba nedir 
bilmezdi. 


"Karşı cinsler," dedi Yönetici, "Karşı cinsler, birleşirler. 
Birleşmek için yaratılmış olmak gibi güzel bir nedenden 
ötürü birleşirler." 


"Dr. Wells, şimdi yaşayacağım üç aylık bir Yapay Hamileliğin 
gelecek üç dört yıl içinde sağlığıma büyük faydası olacağını 
söylüyor." 


"Neyse, umarım haklıdır," dedi Lenina. "Ama Fanny, yani 
böylece önümüzdeki üç ay boyunca hiç mi cinsel..." 


"Elbette hayır, tatlım. Sadece bir iki hafta, o kadar. Akşamı 
Kulüp'te Müzikli Briç oynayarak geçireceğim. Sen çıkıyorsun 
herhalde." 

Lenina başıyla onayladı. 


"Kiminle?" 


"Henry Foster'la." 


"Yine mi?" Fanny'nin sevecen, ay parçası yüzü, acılı ve 
onaylamaz bir şaşkınlıkla dolu uyumsuz bir ifadeye 
büründü. "Yani hâlâ Henry Foster'la mı çıkıyorsun?" 


Anneler ve babalar, erkek ve kız kardeşler. Aynı zamanda 
kocalar, karılar ve aşıklar da vardı. Tek eşlilik ve romantizm 
de tabii. 


"Ancak herhalde siz bunların ne anlama geldiğini 
bilmiyorsunuzdur," dedi Mustafa Mond. 


Kafalarını salladılar. 


Aile, tek eşlilik, romantizm. Her yerde bir özel hayat, her 
yerde bir ilgi odaklanması, itki ve enerjinin dar bir kanala 
yönlendirilişi. 


Hipnopedik atasözüne değinerek, "Ama herkes, herkese 
aittir," diye başladı. 


Öğrenciler (o kafalarını (osallayarak Oo kesinlikle (hemfikir 
olduklarını (o gösterdiler. Nasıl Oolmasınlardı, karanlıkta 
altmışiki binden fazla kez tekrarlanan bu cümle kendilerine 
salt doğru diye değil de, kendi kendini kanıtlayan, 
aksiyomatik, su götürmez bir gerçek olarak kabul ettirilmişti. 


"Şunun şurasında," diye itiraz etti Lenina, "Henry'yle 
çıkmaya başlayalı sadece dört ay olmuş." 


"Sadece dört ay mı! Bunu çok sevdim. Üstelik de," diye bir 
parmağıyla suçlayarak devam etti Fanny, "bütün bu sürede 
Henry dışında başka kimse olmadı, değil mi?" 


Lenina kıpkırmızı oldu; ama gözleri ve sesinin tonu meydan 
okumayı sürdürdü. "Hayır, başka kimse olmadı," diye haşin 
bir şekilde yanıtladı. "Niye olması gerekiyor anlamıyorum da 
Zaten." 


Sanki Lenina'nın sol omzunun gerisindeki görünmez bir 
dinleyiciye söylüyormuş gibi, "Ah, niye olması gerekir 
anlamıyormuş," diye tekrarladı Fanny. Sonra aniden sesinin 
tonunu değiştirerek, "Ama cidden," dedi, "gerçekten dikkatli 
olmalısın diye düşünüyorum. Böyle sürekli bir tek adamla 
takılmak korkunç berbat bir tarz. Kırk elli yaşındayken olsa 
fena olmayabilir... Ama senin yaşında, Lenina! Hayır, 
gerçekten yakışmıyor. Üstelik KŞM Müdürü uzun ve yoğun 
ilişkilere ne kadar karşı, biliyorsun. Başka bir erkek olmadan 
dört ay Henry Foster'la -eh, bilse küplere binerdi..." 


"Bir borudan geçen basınç altındaki suyu düşünün." 
Düşündüler. "Bir kez deliyorum," dedi Denetçi. "Ne tazyik 
ama!" 


Yirmi kez deldi. Yirmi tane küçük, sidik gibi şırıldayan fıskiye 
oluştu. 


"Bebeğim, Bebeğim...!" 
"Anne!" Delilik bulaşıcıdır. 
"Aşkım, bir tanem, canım, canım benim..." 


Anne, tek eşlilik, romantizm. Fıskiye yükseğe fışkırtırsa, 
vahşi ve köpüklü olur tazyiği. Dürtünün tek çıkış yeri var. 
Aşkım, bebeğim. O zavallı, modemlik öncesi insanların 
çıldırmış, kötü ve sefil durumda oluşlarına şaşırmamak 
gerek. Dünyaları; rahat yaşamalarına, akıllı, erdemli ve 
mutlu olmalarına izin vermiyordu. Anneler ve aşıklar, uymak 
üzere şartlandırılmadıkları yasaklamalar, baştan çıkaran 
ihtiraslar ve yalnız pişmanlıklar, salgın hastalıklar ve sonsuz 
yalnızlaştıran acılar, belirsizlikler ve yoksulluk -işte bütün 
bunlar onları güçlü hislere zorluyordu. Böyle güçlü hislerle 
(güçlü ama tek başına; umutsuz, bireysel bir yalnızlık 
içinde), nasıl istikrarlı olabilirlerdi? 


"Tabii ondan vazgeçmen gerekmiyor. Ara sıra başka biri de 
olsun, o kadar. O başka kızlarla görüşüyor, değil mi?" 


Lenina kabullendi. 


"Elbette görüşür. Mükemmel bir centilmen olarak Henry 
Foster'a güvenmek her zaman doğru olur. Sonra bir de 
Müdür var tabii. Ne kadar titizdir, bilirsin..." 


Başıyla onayladı. "Bu öğleden sonra sırtımı sıvazladı," dedi 
Lenina. 


"İşte gördün mü?" Fanny zafer kazanmış gibiydi. "İşte bu, 
neyi temsil ettiğini gösteriyor. Kurallara en sıkı şekilde 
bağlılık." 


"İstikrar," dedi Denetçi, "istikrar. Toplumsal istikrar olmadan 
uygarlık olmaz. Bireysel istikrar olmadan da toplumsal 
istikrar olmaz." Sesi hoparlörden geliyor gibiydi. Dinlerken 
kendilerini daha iri, daha sıcak hissediyorlardı. 


Makine işler, işler ve işlemeye devam etmelidir -sonsuza 
dek. Hareketsiz kalırsa ölüm demektir. Bir milyar insan 
yeryüzünün kabuğunu eşeleyip durdu. Çarklar dönmeye 
başladı. Yüzelli yıl içinde iki milyara ulaştılar. Tüm çarkları 
durdurun. Yüzelli haftada yine bir milyara düşerler; bin çarpı 
bin çarpı bin tane insan açlıktan ölür. 


Çarklar sürekli dönmeli, ama bakımsız dönemezler. Onlara 
bakacak adamlar gerekir, dingilleri üzerinde dönen çarklar 
misali sarsılmaz adamlar, aklı başında itaatkâr adamlar, 
mutlu ve istikrarlı adamlar. 


Ağlayanlar: Bebeğim, anneciğim, canım, canım bir tanem; 
sızlananlar: Benim günahım, berbat Tanrım; acı içinde 
haykıranlar, ateş içinde mırıldananlar, inleyerek yaşlılık ve 
yoksulluktan sızlananlar -çarkları nasıl döndürebilirler? Ve 


çarkları döndüremezlerse... Bin çarpı bin çarpı bin tane 
erkek ve kadın cesedini gömmek ya da yakmak epey zor 
olurdu. 


"Üstelik de," Fanny'nin ses tonu ayartıcıydı, "Henry'den 
başka bir iki erkekle daha birlikte olmanın herhangi bir 
sancılı ya da sakıncalı yönü yok ki. Bunu da anlayınca 
demek ki, biraz daha hafifmeşrep takılman gerekiyor..." 


"İstikrar," diye ısrarla vurguladı Yönetici, "istikrar. İlk ve 
mutlak gereksinim İstikrar. Işte o nedenle bütün bunlar." 


Eliyle işaret ederek bahçeleri, Şartlandırma Merkezi'nin 
devasa binasını, otun böceğin arasında görünmeyen ya da 
çimenliklerde koşuşturan çıplak çocukları gösterdi. 


Lenina başım salladı. Düşüncelere dalarak, "Her nasılsa son 
günlerde canım pek oynaşmak istemiyor," dedi. "İnsanın 
böyle zamanları da olabiliyor. Senin de başına gelmedi mi, 
Fanny?" 


Fanny anlayışla başını sallayarak onayladı. "Ama çaba 
göstermek zorundayız," dedi hüküm verircesine, "oyunu 
oynamak zorundayız. Zaten herkes, herkese aittir." 


"Evet, herkes herkese aittir," diye yavaşça tekrarlayan 
Lenina iç geçirerek bir süre sessiz kaldı; sonra Fanny'nin 
elini tutarak hafifçe sıkıp, "Her zamanki gibi çok haklısın, 
Fanny," dedi, "çaba göstereceğim." 


Baskılanan dürtü taşar ve oluşan sel, duygulardır, ihtiras 
selidir ve bu sel deliliğe dahi dönüşür; akıntının gücüne, 
setin yüksekliğine ve karşı koyma gücüne bağlıdır. Önüne 
set çekilmeyen akıntı, belirlenmiş kanallardan geçerek sakin 
ve keyifli bir varoluşa akar. Embriyo açtır; gece gündüz 
yapay kan pompası dakikada sekiz yüz çevrimlik devrini 
sürdürür. Şişeden alınan bebek çığlık atar; hemen bir 


hemşire görünür, elinde harici verilen bir salgı şişesi vardır. 
İşte bu zaman aralığında duygular, arzu ile arzunun tatmini 
arasına gizlenir. Bu aralığı kısaltırsan, bütün o eski, gereksiz 
setleri yıkmış olursun. 


"Şanslı çocuklarsınız!" dedi Denetçi. "Sizleri duygusal açıdan 
rahatlatabilmek için -mümkün olduğunca duygulardan 
esirgeyebilmek için hiçbir zahmetten kaçınmadık." 


"Fordumuz direksiyonunun başında," diye mırıldandı Müdür, 
"Dünya'da işler tıkırında." 


Pantolonunun fermuarını çekerken, Sosyal Belirleme 
Yardımcısı'nın sorusunu yanıtlamak için, "Lenina Crowne," 
dedi Henry Foster. "Ah, muhteşem bir kız. Harika etine 
dolgun. Daha önce onunla birlikte olmadığına şaşırdım." 


"Nasıl oldu da onu gözden kaçırdım, ben de 
anlayamıyorum," dedi Sosyal Belirleme Müdür Yardımcısı. 
"Kesinlikle ilk fırsatta onunla olayım." 


Soyunma odası koridorunun karşı tarafında bulunduğu 
yerden konuşulanları duyan Bernard Marx'ın benzi sarardı. 


"Gerçeği söylemek gerekirse," dedi Lenina, "hergün 
Henry'den başka bir şey yaşamamaktan bir parça sıkılmaya 
başlıyorum." Sol çorabını yukarı çekti. Sıradanlığı zoraki 
olarak abartılmış bir tonla, "Bernard Marx'ı tanıyor 
musun?" diye sordu. 


Fanny irkilmiş gibiydi. “Yoksa şu...?" 

"Neden olmasın? Bernard bir Alfa-Artı. Üstelik bana, birlikte 
Vahşi Ayrıbölgeleri'nden birine gitmeyi teklif etti. Hep bir 
Vahşi Ayrıbölgesi görmeyi istemişimdir." 


"Peki ya kötü şöhreti?" 


"Bana ne şöhretinden?" 
"Engelli Golf'ten hoşlanmıyormuş," diyorlar. 
"Diyorlar, diyorlar," diye dalga geçti Lenina. 


"Zamanının çoğunu da yalnız geçiriyormuş -tek başına." 
Fanny'nin sesinde dehşet vardı. 


"Eh, benimleyken tek başına olmayacak. Hem zaten insanlar 
ona niye bu kadar canavarca davranıyorlar ki? Bence çok 
tatlı biri." Kendi kendine gülümsedi; Bernard'ın ne kadar 
komik bir şekilde utangaç davrandığını hatırladı. Neredeyse 
korkmuştu -sanki kendisi bir Dünya Denetçisi, Bernard da 
makinelerden sorumlu bir Gama-Eksi'ymişcesine. 


"Kendi oyaşamlarınızı düşünün," dedi Mustafa Mond. 
"Herhangi biriniz aşılmaz bir engelle karşılaştınız mı?" 


Soru, olumsuzlayan bir sessizlikle yanıtlandı. 


"Herhangi biriniz bir arzuyu fark etmekle onun tatmini 
arasında uzunca bir bekleyiş yaşamak zorunda kaldınız mı?" 


"Sey," diye başladı çocuklardan biri ve tereddüt etti. 
"Sesini duyalım," dedi Müdür, "Ford hazretlerini bekletme." 


"Bir keresinde istediğim bir kızı elde edene kadar nerdeyse 
dört hafta beklemek zorunda kalmıştım." 


"Sonuçta da güçlü bir duygu hissetmiştin değil mi?" 
"Korkunç bir duygu?" 


"Korkunç, kesinlikle," dedi Denetçi. "Atalarımız o kadar salak 
ve dar görüşlüydüler ki, ilk reformcular gelip de kendilerini 


bu korkunç duygulardan kurtarmayı önerdiklerinde hiç 
ilgilenmediler." 


"Lenina'dan bir et parçasıymış gibi bahsediyorlar." Bernard 
dişlerini gıcırdattı. "Burada onunla birlikte ol, orada onunla 
birlikte ol. Koyun eti misali. İyice koyun etine indirgiyorlar 
onu. Bir düşüneyim demişti, bu hafta bir cevap veririm 
demişti. Of Fordum, Fordum, Fordum." Yanlarına gidip 
suratlarına bir tokat patlatmak istiyordu -sert bir biçimde, 
tekrar tekrar patlatmak. 


Bu arada Henry, "Evet, gerçekten Lenina'yı bir denemeni 
öneririm," diyordu. 


XX» 


"Harici doğum'u ele alın. Pfitzner ve Kawaguchi, bu tekniği 
bir bütün olarak mükemmelen geliştirmişlerdi. Ama 
Devletler dikkate alır mıydı? Hayır. Hristiyanlık denen bir şey 
vardı. Kadınlar doğurganlığa devam etmeye zorlandılar." 


"Bernard o kadar çirkin ki!" dedi Fanny. 
"Ama bakışları çok hoşuma gidiyor." 


"Ve öylesine ufak tefek ki." Fanny suratını buruşturdu; ufak 
tefeklik korkunç bir biçimde düşük sınıflara özgü bir 
özellikti. 


"Bence bu tatlı bir özellik," dedi Lenina. "İnsanın tutup 
mıncıklayası geliyor. Kedi gibi yani." 


Fanny şok olmuştu. "Bernard şişedeyken birisi hata yapmış 
diyorlar -Bir Gama olduğunu düşünüp yapay-kanına alkol 
katmış. Onun için öyle bodur kalmış." 


"Ne saçmalık!" Lenina kızmıştı. 


"Uykuda öğretme İngiltere'de yasaklanmıştı. Liberalizm 
denen bir şey vardı. Parlamento, eğer anlamını biliyorsanız, 
aleyhte bir karar verdi. Kayıtlar elimizde. Öznenin özgürlüğü 
üzerine konuşmalar. Verimsiz ve sefil kalma özgürlüğü. 
Yanlış görevde yanlış adam olma özgürlüğü." 


"Yapma dostum, keyfine bak, gerçekten. Kesinlikle sakıncası 
yok." Henry Foster Sosyal Belirleme Müdür Yardımcısı'nın 
sırtına dokundu. "Şunun şurasında herkes herkese ait değil 
mi?" 


Hipnopedya konusunda uzman olan Bernard Marx, Dört yıl 
boyunca haftada üç gece yüz tekrar, diye düşündü. 
Altmışikibindörtyüz tekrar, bir tek gerçek yaratıyor. 
Gerizekâlılar! 


"Ya da Kast Sistemi. Sürekli olarak önerilip sürekli 
reddediliyordu. Demokrasi denen bir şey vardı. Insanlar 
fiziko-kimyasal özelliklerinin dışında da eşitlermiş gibi." 


"Eh, tek söyleyebileceğim şu ki Bernard'ın davetini kabul 
edeceğim." 


Bernard onlardan tiksindi, tiksindi. Ama iki kişiydiler, 
iriydiler ve güçlüydüler. 


"Dokuz Yıl Savaşları FS. 141 yılında başladı." 


"Yapay-kanındaki Oo alkol konusu doğru olsa bile 
vazgeçmezdim." 


"Fosgen, kloropikrin, etil iyodoasetat, bifenilsianarsin, 
triklormetil kloroformat, dikloretil sülfid. Hidrosiyanik asitten 
söz etmeme gerek yok tabii." 


"Ki doğru olduğuna da kesinlikle inanmıyorum," diye başladı 
Lenina. "Hücum emriyle ilerleyen Oöndörtbin uçağın 


gürültüsü. Ama Kurfurstendamm ve İngiliz Bölgesi'ndeki 
şarbon bombalarının patlamaları, ancak bir kese kâğıdı 
patlaması kadar ses çıkarmaktaydı." 


"Çünkü bir Vahşi Ayrıbölgesi görmeyi ben de istiyorum." 


"CH3C6H2(NO02)3-Hg(CNO)2 — evet, nedir?" Toprakta dev 
bir çukur, bir duvar yığını, et ve balgam parçaları, havada 
uçan ve flop diye sardunyaların üzerine -kırmızı 
sardunyaların üzerine- inen, çizmesi hâlâ üzerinde bir ayak; 
ne muhteşem bir gösteriydi o yaz! 


"Umutsuz bir vakasın sen Lenina, senden el çekiyorum." 


"Rusların su kaynaklarını zehirleme tekniği özellikle dikkate 
değer bir buluştu." 


Fanny ve Lenina sırtları birbirine dönük, sessizce üstlerini 
değiştirmeyi sürdürdüler. 


"Dokuz Yıl Savaşları, büyük Ekonomik Çöküş. Dünya Kontrolü 
ile yıkım arasında bir seçim söz konusuydu. İstikrar ile..." 


"Fanny Crowne da hoş bir kız," dedi Sosyal Belirleme 
Yardımcısı. 


Çocuk yuvalarında Sınıf Bilinci'ne Giriş dersi bitmiş, sesler, 
gelecekte oluşacak talebi, geleceğin sanayi arzına 
uyduruyordu. "Uçmaya bayılıyorum," diye fısıldıyorlardı, 
"uçmaya bayılıyorum, yeni elbiseler edinmeye bayılıyorum, 
yeni..." 


"Tabii, Liberalizm, şarbondan ölmüştü, ama yine de işler zor 
kullanarak yürümüyordu." 


"Lenina kadar dolgun sayılmaz. Ah evet, sayılmaz." 


Yorulmak bilmez fısıltı, "Fakat eski elbiseler korkunçtur," diye 
devam ediyordu. "Eski elbiseleri daima çöpe atarız. Atıp 
kurtulmak onarmaktan iyidir, atıp kurtulmak onarmaktan 
iyidir, kurtulmak..." 


"Hükümet oturma işidir, vurma değil. Beynin ve kıçınla 
yönetirsin, yumrukla asla. Örneğin, tüketim seferberliği işi 
vardı." 


"İşte oldu, hazırım," dedi Lenina; ama Fanny konuşmadan 
arkası dönük oturmaya devam etti. 


"Fanny hayatım, haydi barışalım." 


"Her erkek, kadın ve çocuk, bir yıl içinde belli bir miktarda 
tüketime zorlanacaktı. Sanayinin çıkarları adına. Tek 
sonucu..." 


"Atıp kurtulmak onarmaktan iyidir. Yama artarsa refah düşer, 
yama artarsa..." 


Üzgün bir vurguyla, "Bir gün başın belaya girecek," dedi 
Fanny. 


"Dev ölçekte vicdani bir o reddediş. Hiçbir o şey 
tüketilmeyecekti. Doğaya geri dönüş." 


"Uçmaya bayılıyorum, uçmaya bayılıyorum." 


"Kültüre geri dönüş. Evet, aslında kültüre. Oturup kitap 
okursanız fazla bir şey tüketemezsiniz." 


"İyi görünüyor muyum?" diye sordu Lenina. Ceketi şişe yeşili 
asetatlı kumaştan yapılmıştı ve kollarıyla yakasında yeşil 
viskoz kürkü vardı. 


"Golders Green'de sekizyüz tane Basit Yaşam savunucusu, 
makineli tüfeklerle biçilmişti." 


"Atıp kurtulmak Onarmaktan iyidir, atıp kurtulmak 
onarmaktan iyidir." Yeşil pamuklu kadife şort ve diz altında 
kıvrılmış viskoz yünü çoraplar. 


"Sonra da ünlü Britanya Müzesi katliamı yaşandı. İkibin 
kültür hayranı, dikloretil o sülfit gazıyla zehirlenerek 
öldürüldü." 


Yeşil-beyaz bir jokey kepinin gölgesi Lenina'nın gözlerinin 
üzerine düşüyordu; ayakkabıları parlak yeşildi ve iyice 
cilalanmıştı. 


"Sonunda," dedi Mustafa Mond, "Denetçiler güç kullanmanın 
işe yaramadığını anladılar. Daha yavaş ama daha kesin olan 
harici doğum, yeni Pavlovcu şartlandırma ve hipnopedya 
yöntemleri..." 


Beline de gümüş kakmalı, yeşil maroken taklidi bir fişeklik 
palaskası takmıştı, fişeklik (Lenina kısır bir kadın olmadığı 
için) yönetmeliğe uygun gebelik önleyiciler yüzünden şişkin 
duruyordu. 


"Pfitzner ve Kawaguchi'nin buluşları sonunda 
kullanılabiliyordu. Canlı anadan doğumla üremeye karşı 
yoğun bir propaganda..." 


"Mükemmel!" diye heyecanla çığlık attı Fanny. Lenina'nın 
cazibesine, asla uzun süre karşı koyamıyordu. "Ne kadar 
dayanılmaz, tatlı bir Malthus kemeri!" 


"Bunların yanında, bir de Geçmiş'e karşı bir kampanya 
başlatıldı; müzeler kapatıldı, tarihi anıtlar havaya uçuruldu 
(şansımıza çoğu zaten Dokuz Yıl Savaşları'nda yerle bir 


edilmişti); ve FS. 150 yılından önce yayınlanmış tüm 
kitaplar yasaklandı." 


"Kesinlikle ben de böyle bir kemer edinmeliyim," dedi Fanny. 


"Örneğin, piramitler denen birşeyler vardı." "Benim eski 
siyah, rugan bir kayışım..." 


"Bir de Shakespeare adında bir adam vardı. Siz bunları hiç 
duymamışsınızdır tabii." 


"Şu benim kayışım var ya, gerçekten rezil bir şey." 


"İşte bunlar, gerçekten bilimsel bir eğitimin sağladığı 
avantajlar." 


"Ne kadar çok yama olursa o kadar az refah olur, ne kadar 
çok yama olursa..." 


kkk 
"Fordumuz'un ilk T-Model'inin piyasaya sürülüşü..." 
"Neredeyse üç aydır kullanıyorum." 

"..yeni çağın başlangıç tarihi olarak seçildi." 


"Atıp kurtulmak onarmaktan iyidir; kurtulmak 
onarmaktan..." 


"Daha önce de söylediğim gibi, Hristiyanlık denen bir şey 
vardı." 


"Atıp kurtulmak onarmaktan iyidir." "Yetersiz tüketimin etiği 
ve felsefesi..." 


"Yeni elbiselere bayılıyorum, yeni elbiselere bayılıyorum, 
yeni..." 


"Üretimin yetersiz olduğu günlerde çok önemliydi; ancak 
nitrojenin kontrol edilebildiği bir makineler çağında az 
tüketim, kesinlikle topluma karşı işlenmiş bir suçtur." 


"Henry Foster verdi." 


"Bütün haçların üstleri kesildi ve T'ye dönüştüler. Bir de 
Tanrı diye bir şey vardı." 


"Gerçek maroken taklidi." 


"Şimdi Dünya Devleti'miz var. Ford Günü bayramlarımız, 
Cemaat Ilahileri ve Dayanışma Ayinleri'miz var." 


"Ford'um, nasıl da nefret ediyorum bu adamlardan!" diye 
düşünüyordu Bernard Marx. 


"Cennet denen bir şey vardı; ama yine de büyük miktarlarda 
alkol tüketirlerdi." 


"Et muamelesi yapıyorlar, et muamelesi." 


"Ruh dedikleri bir şey vardı, bir de ölümsüzlük denen bir 
şey." 

"Henry'ye sorsana nereden almış." "Fakat morfin ve kokain 
kullanırlardı." 


"Daha da kötüsü, Lenina da kendisini et parçası olarak 
görüyor." 


"FS. 178 yılında ikibin tane eczacı ve biyo-kimyager maaşa 
bağlandı." 


Bernard Marx'i göstererek, "Gerçekten de suratı asık 
görünüyor," dedi Sosyal Belirleme Yardımcısı. 


"Altı yıl sonra ticari üretime geçildi. Mükemmel uyuşturucu 
üretiliyordu." 


"Bernard'a sataşalım." 


"Gevşeticiydi, uyuşturuyordu ve keyifli halüsinasyonlar 
sağlıyordu." 


"Somurt Marx, somurt." Omzuna inen tokatla irkilip yukarı 
baktı. Henry Foster ayısının ta kendisiydi. "Sana bir gram 
soma lazım." 


"Hristiyanlık ve alkolün bütün avantajlarına sahipti, ama yan 
etkilerini taşımıyordu." 


"Ford adına, nasıl da gebertmek isterdim onu!" Ama tek 
yaptığı, 'Hayır, teşekkürler,' demek ve sunulan hap tüpünü 
geri çevirmek oldu," 


"İstediğin zaman, gerçeklikten uzaklaşıp tatile çıkıyorsun, 
geri döndüğünde ne başın ağrıyor ne de anlatacak mitolojin 
oluyor." 


"Alsana," diye ısrar etti Henry, "al hadi." "Pratikte İstikrar 
sağlanmıştı." Sosyal Belir:eme Yardımcısı basit bir 
hipnopedik deyişten alıntı yaparak, "Bir santimetrekübü, bin 
musibet savuşturur," dedi. 


"Geriye bir tek yaşlılığı yenmek kalıyordu." 

"Def olun, def olun!" diye bağırdı Bernard Marx. 

"Huysuz seni?" 

"Eşeylik hormonları, genç kan nakli, magnezyum tuzları..." 


"Sakın unutma, bir gramı, lanet okumaktan iyidir," deyip 
gülerek çıktılar. 


"Yaşlılığın tüm fizyolojik izleri silinmiş oluyordu. Tabii 
bunlarla birlikte..." 


"Sakın Henry'ye o Malthus kemerini sormayı unutma," dedi 
Fanny. 


"Tabii bunlarla birlikte yaşlılara özgü zihinsel tuhaflıklar da 
halledilmiş oluyordu. Kişilikler tüm bir yaşam süresince sabit 
kalıyordu." 


"..karanlık çökmeden Engelli Golf'te iki tur geçmem 
gerekiyor. Acele etmeliyim." 


"İş, oyun-gücümüz ve zevklerimiz onyedi yaşımızda neyse 
altmış yaşımızda da o oluyor. Eski, berbat günlerde, yaşlılar 
hayattan elini eteğini çeker, emekli olur, kendini dine verir, 
zamanlarını okumaya ve düşünmeye ayırırlardı -düşünmeye! 


Koridorda asansöre doğru yürüyen Bernard Marx, 
"Gerizekâlılar, pislikler!" diye söyleniyordu. 


"Şimdilerde -gelişme işte budur- yaşlı insanlar çalışıyor, 
çiftleşiyor, keyiften başlarını kaldıracak zamanları yok, 
oturup düşünecek tek bir saniyeleri bile yok ya da olur da 
elle tutulur meşgalelerinin ortasında küçük bir zaman 
boşluğu açılırsa o zaman da soma yardıma koşar, şahane 
soma, yarım gramı yarım tatil, bir gramı bir hafta sonu, iki 
gramı muhteşem Doğu'ya bir yolculuk, üç gramı ayda 
karanlık bir ebediyettir; dönünce kendilerini boşluğun diğer 
tarafında bulurlar, günlük çalışma ve meşgalelerin sağlam 
zeminine güvenle basar ayakları, bir oynaşmadan diğerine 
koştururlar, taş gibi kızın birinden diğerine bir Elektro- 
manyetik Golf Sahası'ndan diğerine..." 


"Git buradan küçük kız," diye öfkeyle bağırdı KŞM Müdürü. 
"Uzaklaş buradan küçük oğlan! Görmüyor musunuz Ford 


hazretleri meşgul? Gidip başka bir yerde oynayın erotik 
oyununuzu." 


"Zavallı çocuklar!" dedi Denetçi. 


Makinelerin hafif uğultusunun ortasında Taşıyıcı Bantlar, 
yavaş ama ihtişamla, saatte otuzüç santimetre ilerliyordu. 
Kızıl karanlıkta sayısız yakut parıldıyordu. 
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Asansör, Alfa Soyunma Odaları'ndan gelen erkeklerle 
doluydu, Lenina'nın girişine dostça kafalarını sallayarak ya 
da gülümseyerek karşılık verdiler. Lenina popüler bir kızdı ve 
öyle ya da böyle asansördeki erkeklerin çoğuyla bir gece 
geçirmişti. 


Selamlarına karşılık verirken, Tatlı çocuklardı, diye düşündü. 
Sevimli çocuklar! Yine de, keşke George Edzel'in kulakları o 
kadar büyük olmasaydı, diye düşündü (belki de 328. 
metrede kendisine birazcık fazla paratiroid hormonu 
verilmişti?). oBenito Hoover'a bakınca, soyunduğunda 
gerçekten aşırı kıllı olduğunu anımsamadan edemedi. 


Benito'nun kıvırcık esmerliğini anımsamaktan hüzünlenmiş 
gözlerini çevirdiğinde, bir köşede, Bernard Marx'ın çelimsiz 
vücudunu, melankolik yüzünü gördü. 


"Bernard!" diyerek ona yaklaştı, “Ben de seni arıyordum." 
Sesi, tırmanmakta olan asansörün uğultusunu bastırarak 
çınladı. Diğerleri merakla etraflarına bakındılar. "Seninle 
New Mexico planımız hakkında konuşmak 
istiyordum." Gözünün ucundan Benito'nun şaşkınlıktan ağzı 
açık bakakaldığını görebiliyordu. Ağzının açıklığından 
rahatsız Olmuştu. "Kendisiyle tekrar oçıkmak için 
yalvarmayışıma şaşırıyordur!" dedi kendine. Sonra da 
yüksek sesle, her zamankinden daha samimi bir tarzda, 
"Temmuzda seninle bir haftalığına gezmek harika olur," diye 


devam etti. (Neyse, böylece Henry'ye sadakatsizliğini 
herkesin ortasında kanıtlamış oluyordu. Bernard'la da olsa 
Fanny bu işe sevinecekti.) "Yani," dedi Lenina ona en güzel 
anlamlı gülümseyişini sunarak, "hâlâ bana sahip olmak 
istiyorsan." 


Bernard'ın solgun yüzü kızardı. "Niye böyle kızarıyor ki?" 
diye şaşkınlıkla karışık merak eden Lenina, aynı zamanda 
kendi gücünün garip bir doğrulanışı anlamına gelen bu 
tepkiden duygulanmıştı. 


"Bu konuyu başka bir yerde konuşsak daha iyi olmaz mı?" 
diye kekeleyen Berard, fazlasıyla rahatsız olmuşa 
benziyordu. 


"Sanki şok edici bir şey söylemişim gibi," diye düşündü 
Lenina. "Açık saçık şaka yapmış olsam -annesinin adını ya da 
benzer bir şeyi sormuş olsam bu kadar rahatsız olamazdı." 


"Yani, bu kadar insanın ortasında..." Utançtan boğulmak 
üzereydi. 


Lenina'nın kahkahası içtendi ve kesinlikle kötü niyetli 
değildi. "Ne kadar komiksin!" dedi; gerçekten de onu komik 
buluyordu. "Bana en az bir hafta önceden haber verirsin, 
değil mi?" diye başka bir tonda devam etti. "Sanırım Mavi 
Pasifik ORoketiyle gideriz? Charing-T Kulesi'nden* mi 
kalkıyordu? Yoksa Hampstead'den mi?" 


* İngiltere'de Londra'nın batı yakasındaki bir semt olan Charing Cross, 
"cross" sözcüğünün "haç" anlamına göndermeyle Charing T'ye 
dönüştürülmüştür. (Çn.- Yhn) 


Bernard cevap veremeden asansör durdu. 


Çatlak bir ses, "Çatı!" dedi. 


Asansörcü ufak tefek, maymun gibi bir yaratıktı. Üzerinde 
Epsilon-Eksi Yarı Moronlara özgü siyah bir tunik vardı. 


"Çatı!" 


Asansörün kapılarını sert bir şekilde açtı. Öğleden sonra 
güneşinin sıcak ihtişamıyla irkildi ve gözlerini kırpıştırdı. 
"Ah, çatı," diye heyecanla tekrarladı. Karanlık, yok edici bir 
sersemlikten, neşe içinde aniden uyanmış gibiydi. "Çatı!" 


Köpeklere özgü beklentili bir hayranlıkla yolcularının 
yüzlerine bakarak gülümsedi. Asansörden, birlikte konuşup 
gülerek gün ışığına çıktılar. Asansörcü arkalarından 
bakmaya devam etti. 


Bir kez daha sorarcasına, "Çatı?" dedi. 


Sonra bir zil çaldı ve asansörün tavanındaki bir hoparlör 
yavaşça, ama yine de emir veren bir tonda direktiflerini 
saymaya başladı. 


"Aşağı in," dedi, "aşağı in. Onsekizinci kata. Aşağı in, aşağı 
in. Onsekizinci kata. Aşağı in, aşağı..." 


Asansörcü kapıları çarparak bir düğmeye bastı ve anında, 
kuyunun vızıldayan alacakaranlığına, alışkın Olduğu 
sersemliğinin kuyusuna döndü. 


Çatı sıcak ve aydınlıktı. Yaz öğleden sonrası, geçen 
helikopterlerin uğultusuyla birleşince insanın uykusunu 
getiriyordu; parlak gökyüzünde acele içinde görünmez bir 
şekilde beş altı mil yukarıdan geçen jetlerin daha derin 
vızıltısı yumuşak havayı okşuyor gibiydi. Bernard Marx derin 
bir nefes aldı. Gökyüzüne, masmavi ufka ve sonunda 
bakışlarını indirerek, Lenina'nın yüzüne baktı. 


"Harika, değil mi?" Bernard'ın sesi bir parça titriyordu. 


Sımsıcak, anlayış dolu bir bakışla Bernard'a gülümsedi 
Lenina. "Engelli Golf için tek kelimeyle kusursuz," diye 
heyecanla yanıtladı. "Şimdi de uçmam gerekiyor, Bernard. 
Henry kendisini bekletirsem bozuluyor. Tarihini çok çok 
önceden bildir." Elini sallayarak geniş düz çatı boyunca 
hangarlara doğru koşarak uzaklaştı. Bernard durup beyaz 
çorapların uzaklaşan pırıltısını, güneşte yanmış dizlerin canlı 
bir şekilde tekrar tekrar birleşip ayrılışını ve şişe yeşili 
ceketin gerisinde daha yumuşak hareketlerle çalkalayan iyi 
oturmuş pamuklu kadife şortu izledi. Yüzü yine acılı bir 
ifadeye büründü. 


Tam arkasından yüksek ve neşeli bir ses, "Söylemem gerekir 
ki Lenina çok hoştu," dedi, 


Bernard irkilip etrafına bakındı. Benito Hoover'ın tombul 
suratı, tepesinden ışıltıyla kendisine bakıyor -apaçık bir 
içtenlikle ışıldıyordu. Benito'nun güleryüzlülüğü dillere 
destandı. İnsanlar Benito'nun, somaya, elini dahi sürmeden 
hayatını sürdürebileceğini söylüyorlardı. Başkalarının tatile 
çıkarak kaçtıkları kin, nefret ve sinir, ona hiç dokunmazdı. 
Benito için gerçeklik, daima güneşliydi. 


"Vücudu da dolgun. Hem de o biçim!" Sonra ses tonunu 
değiştirerek, "Ama bence sen, çok somurtkansın! Sana bir 
gram soma lazım," dedi. Pantolonunun sağ cebine elini 
daldırıp küçük bir şişe çıkardı. "Bir santimetrekübü bin 
musibeti... Ama bence!" 


Bernard aniden dönüp hızla uzaklaştı. 


Benito arkasından bakakaldı. "Bu adamın derdi ne acaba?" 
diye merak etti ve kafasını sallayarak zavallı adamın yapay- 
kanına konan alkol hikâyesinin doğru olması gerektiğine 
karar verdi. "Herhalde beynine vurmuş." 


Soma şişesini cebine yerleştirip bir paket seks hormonlu 
sakız çıkardı, ağzına bir parçasını atıp geviş getirerek 
hangarlara doğru yavaş adımlarla yürüdü. 


Henry Foster helikopterini kilitli (otutulduğu (yerden 
çıkarttırmıştı ve Lenina geldiğinde pilot kabinine oturmuş, 
bekliyordu. 


Lenina yanında yerini alırken tek söylediği, "Dört dakika 
geciktin," oldu. Motorları çalıştırdı ve pervaneleri vitese 
geçirdi. Helikopter dik olarak havalandı. Henry hızlandı; 
pervanenin uğultusu balarısından eşek arısına, eşek 
arısından sivrisineğe ton değiştirdi; hız göstergesi dakikada 
iki kilometre yükseldiklerini gösteriyordu. Londra altlarında 
küçülüyordu. Birkaç saniye içinde düz çatılı dev binalar, 
park ve bahçelerin yeşilinin ortasında biten geometrik 
mantarlara dönüştüler. Binaların ortasında daha uzunca, 
ince saplı daha narin bir mantar, Charing-T Kulesi, parlak 
betondan bir disk misali gökyüzüne uzanıyordu. 


Büyük, etli bulutlar, başlarının üzerindeki mavi havada, 
muhteşem atletlerin hayal meyal gövdeleri misali tembel bir 
şekilde dolanıyordu. Bulutların birinden aniden, kızıl renkli 
bir böcek vızıldayarak düştü. 


"Kırmızı Roket bu," dedi Henry, "New York'tan şimdi geliyor." 
Saatine baktı. "Yedi dakika rötarlı," diye ekledi ve kafasını 
salladı. "Bu Atlantik uçuşlarının rötarları skandal boyutlarına 
ulaşmış." 


Ayağını gaz pedalından çekti. Yukarıdaki pervanelerin 
uğultusu eşek arısından balarısına, balarısından yaban 
arısına, yaban arısından mayıs böceğine ve geyik böceğine 
değişerek bir buçuk oktav düştü. Makinenin yukarı doğru 
hızlanışı yavaşladı; bir an sonra da hareketsiz, havada asılı 
duruyorlardı. Henry bir kolu itti, tık diye bir ses duyuldu. 


Önlerindeki pervane önce yavaş, sonra gittikçe hızlanan bir 
şekilde, gözlerinin önünde yuvarlak bir sis oluşturana kadar 
dönmeye başladı. Yatay hızın oluşturduğu rüzgâr, flaplarda 
daha tiz bir ses çıkarıyordu. Henry gözlerini devir 
sayacından ayırmadı; gösterge binikiyüze dayandığında 
pervaneleri vitesten çıkardı. Makinenin ileri ivmesi, 
kanatlarıyla uçmasına yetiyordu. 


Lenina ayaklarının arasındaki zemin penceresinden aşağıya 
baktı. Londra Merkezi'ni ilk uydu banliyö şeridinden ayıran 
altı kilometrelik park mıntıkasının üzerinde uçuyorlardı. 
Yeşillik, kurtlar yiyip bitirmiş gibi kısa zamanda gözden 
kayboldu. Ağaçların arasında, Merkezkaçlı Zıplayan-kukla 
kuleleri zayıf bir şekilde parıldıyordu. Shepherd's Bush 
yakınlarında iki bin Beta-Eksi karışık çift, Riemann yüzey 
tenisi oynuyordu. Escalator Fives Kortları, iki sıra halinde 
Notting Hill'den Willesden'a giden ana yol boyunca 
dizilmişti. Ealing Stadyumu'nda bir Delta Jimnastik gösterisi 
ve cemaat ilahileri çalışması vardı. 


Lenina, sınıfının uykuda öğrenilmiş önyargılarını 
seslendirerek, "Ne kadar iğrenç bir renk haki," dedi. 
Hounslow Duyusal Film Stüdyosu'nun binaları yedi buçuk 
dönümlük bir araziye yayılmıştı. Yakındaki siyah-haki bir 
emekçiler ordusu, Great West Yolu'nun yüzeyini yeniden 
camla kaplamakla uğraşıyordu. Üzerlerinden geçerlerken, 
hareketli, dev eritme konteynerlerinden birini delip eriyik 
camı akıtmaya çalışıyorlardı. Erimiş cam, göz kamaştıran 
akkor bir dere halinde yolun üzerine yayıldı. Asbest 
silindirleri bir aşağı bir yukarı gidip geliyordu; yalıtılmış bir 
sulama aracının arkasından beyaz buhar bulutları 
yükseliyordu. Brentford'daki Televizyon Şirketi fabrikası, 
küçük bir kasabayı andırıyordu, 


"Vardiya değiştiriyor olmalılar," dedi Lenina. 


Yaprak yeşili Gama kızları ve siyah Yarı Moronlar, yaprak 
bitleri ve karıncalar misali girişlerde toplaşıyor, tek raylı 
tramvaylara binmek için kuyruklarda dikiliyorlardı. Dut rengi 
Beta-Eksiler, kâh kalalabalığa karışıyor, kâh ayrılıyorlardı. 
Ana binanın çatısı, helikopterlerin iniş kalkışı yüzünden kıvıl 
kıvıldı. 


"Vay canına," dedi Lenina, "İyi kk Gama değilim." 


On dakika sonra Stoke Poges'a ulaşıp Engelli Golf'te ilk 
turlarına başlamışlardı. 
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Bernard, çoğunlukla önüne bakarak, bir hemcinsi gözüne 
takıldığında hemen kaçamak bir şekilde kafasını başka bir 
tarafa çevirerek aceleyle çatıda yürüdü. Takip edilen bir 
adam gibiydi, düşmanları, düşündüğünden daha düşmanca 
davranmadıkça, ya da kendisi daha suçlu ve daha da iflah 
olmaz bir biçimde yalnız hissetmek zorunda bırakılmadıkça 
görmek istemeyeceği düşmanlar tarafından kovalanan bir 
adam gibiydi. 


"Su korkunç Benito Hoover!" Oysa adam oldukça iyi niyetli 
davranmıştı. Kaldı ki bu, durumu, bir bakıma daha da 
kötüleştiriyordu. İyi niyetli olanlar, kötü niyetlilerle aynı 
tarzda odavranıyorlardı.  Lenina bile kendisine acı 
çektiriyordu. Ona teklifte bulunmayı isteyip cesaret 
bulamadığı, sonra da umutsuzluğa kapıldığı, çekingen bir 
kararsızlık içinde geçirdiği haftaları düşündü. Küçük gören 
bir ret yanıtıyla aşağılanmayı göze almış mıydı? Ama ya evet 
derse, ne büyük mutluluk olacaktı! Eh, şimdi evet demişti 
ama yine de kendisini berbat hissediyordu -berbattı, çünkü 


öğleden sonrayı Engelli Golf için mükemmel bulmuştu, 
çünkü Henry Foster'la buluşmak için hemen sıvışmıştı, 
berbattı, çünkü çok özel konularını herkesin ortasında 
konuşmak istemeyişini komik bulmuştu. Tek kelimeyle 
berbattı, çünkü başka anormal sıra dışı bir tarzda değil de, 
her sağlıklı ve erdemli İngiliz kızının davranması gerektiği 
gibi davranmıştı. 


Kendi kilitli bölmesinin kapısını açtı ve hiçbir şey yapmadan 
aylak aylak dolaşan birkaç Delta-Eksi görevliye seslenip 
makinesini iterek çatıya çıkarmalarını söyledi. Hangarlarda 
çalışan personel tek bir Bokanovski Grubu'ndandı ve 
adamlar ikizdi, ufak tefek, esmer ve çirkin ikizler. Bernard 
emirlerini, kendilerini, üstün konumlarında pek güvende 
hissetmeyenlere özgü bir tarzda sert, oldukça kibirli ve hatta 
saldırgan bir tonda verdi. Bernard için alt sınıftan insanlarla 
iş yapmak daima çok stresli bir deneyim olmuştu. Nedeni 
her ne olursa olsun (ve yapay-kanındaki alkolle ilgili son 
zamanlardaki söylenti - kazaların önüne 
geçilemeyeceğinden- pekâlâ gerçek de olabileceği için) 
Bernard'ın fiziği ortalama Gamaların fiziğinden pek farklı 
değildi. Boyu standart Alfa boyundan sekiz santimetre 
kısaydı ve daha narin yapılıydı. Alt sınıfların üyeleriyle 
kurduğu ilişkiler üzücü bir biçimde ona hep bu fiziksel 
yetersizliğini hatırlatıyordu. "Ben benim ve keşke ben 
olmasaydım"; utangaçlığı had safhadaydı ve ızdırap 
vericiydi. Ne zaman kendini bir Delta'nın suratına yukarıdan 
değil de aynı hizadan bakarken bulsa, aşağılanmış 
hissediyordu. Bu yaratık acaba kendisine sınıfının hak ettiği 
saygıyı gösterir miydi? İşte bu soru hiç yakasını 
bırakmıyordu. Mantıksız da sayılmazdı. Çünkü Gamalar, 
Deltalar ve Epsilonlar bir dereceye kadar bedensel kütleyle 
sosyal üstünlük arasında bağlantı kurabilecek şekilde 
şartlandırılmışlardı. o Aslında, boyutla ilgili hafif bir 
hipnopedik önyargı, evrenseldi. İşte teklifte bulunduğu 
kadınların kahkahaları, erkekler arasındayken eşitlerinin 


yaptığı muzipçe şakalar bundan kaynaklanıyordu. Alay 
edildiğinde kendini dışlanmış hissediyordu; 
dışlanmış hissedince de öyle davranıyordu, ki bu da 
kendisine karşı önyargıyı besliyor ve fiziksel kusurlarının yol 
açtığı kin ve saldırganlığı büyütüyordu. Böylece yabancılık 
duygusu ve yalnızlığı büyüyordu. Sürekli bir önemsenmeme 
korkusu eşitlerinden kaçmasına, astları söz konusu olunca 
da rütbesi konusunda tedirgin olmasına yol açıyordu. Henry 
Foster ve Benito Hoover gibilerine öyle imreniyordu ki! Asla 
bir Epsilon'a emirlerini yerine getirsin diye bağırmak 
zorunda kalmayan erkeklere; konumlarını olduğu gibi 
benimseyen erkeklere; kast sisteminde bir balığın suda 
hareket ettiği gibi dolanabilen erkeklere -kendilerini öyle 
rahat hissediyorlardı ki ne kendilerinin ne de içinde var 
oldukları lütufkâr rahatlığın farkındadırlar. 


Ona öyle görünüyordu ki ikiz görevliler uçağını iterek çatıya 
çıkarma konusunda isteksiz ve hatta laçka davranıyorlardı. 


Bernard sert bir şekilde "Acele edin!" diye bağırdı. İkizlerden 
biri şöyle bir baktı. O boş gri gözlerde sezdiği, ahmakça bir 
alay olabilir miydi? Daha yüksek sesle "Acele edin!" diye 
haykırdı, sesinde çirkin bir hırıltı vardı. 


Uçağa bindi. Bir dakika sonra güneye, nehre doğru 
uçuyordu. 


Çeşitli (oOPropaganda Büroları ve Duygu Mühendisliği 
Üniversitesi, Fleet Caddesi'nde altmış katlık tek bir binada 
toplanmıştı. Zemin ve daha alt katlarda üç büyük Londra 
gazetesinin -bir üst sınıf gazetesi olan Saatbaşı Radyosu, 
soluk yeşil Gama Gazetesi ve haki kâğıt üzerine tamamen 
tek heceli sözcüklerden oluşan Delta Günlüğü'nün 
matbaaları ve ofisleri bulunuyordu. Sonra da sırasıyla, 
Televizyonla, Duyusal Görüntülerle, Sentetik Ses ve Müzikle 
Propaganda Büroları geliyordu ve bunlar yirmiiki katı işgal 


ediyordu. Yukarıda, Ses Bantı yazarlarıyla Sentetik 
Besteciler'in hassas o işlerini Oo yürüttükleri Oo araştırma 
laboratuvarları ve yalıtılmış odalar vardı. En üstteki onsekiz 
katta ise Duygu Mühendisliği Üniversitesi yer alıyordu. 


Bernard Propaganda Binası'nın çatısına iniş yaptı ve dışarı 
çıktı. 


Gama-Artı kapıcıya "Aşağıdan Mr. Helmholtz Watson'ı arayıp 
Bernard Marx'ın çatıda kendisini beklediğini söyleyin," 
emrini verdi. 


Oturup bir sigara yaktı. 


Helmholtz Watson mesajı aldığında yazı yazıyordu. "Hemen 
geleceğimi söyleyin," diyerek ahizeyi yerine koydu. Sonra 
sekreterine dönerek aynı resmi ve kişiliksiz ses tonuyla, 
"Masamı toparlama işini size bırakıyorum," dedi ve 
sekreterinin ışıl ışıl gülümseyişini görmezden gelerek kalkıp 
çevik adımlarla kapıya yöneldi. 


Sağlam yapılı bir adamdı, geniş göğüslü, geniş omuzlu ve iri 
yarıydı. Hareketleri çabuk, yay gibi atikti. Boynunun 
yuvarlak, güçlü kaidesi üzerinde harikulade biçimli bir kafa 
taşıyordu. Saçları koyu renkli ve kıvırcık, yüz hatları 
keskindi. Etkileyici ve göze çarpan bir biçimde yakışıklıydı 
ve sekreterinin bıkıp usanmadan tekrarladığı gibi her haliyle 
bir Alfa-Artı'yı andırıyordu. Mesleği Duygu Mühendisliği 
Üniversitesi'nde (Yazı Bölümü'nde) hocalıktı ve eğitim 
çalışmalarından artakalan zamanında Duygu Mühendisi 
olarak çalışıyordu. Düzenli olarak Saatbaşı Radyosu'na 
yazıyor, duyusal film senaryoları yaratıyor ve hünerini asıl, 
slogan ve hipnopedik tekerlemeler konusunda 
konuşturmaya bayılıyordu. 


Üstlerinin kendisi hakkındaki yargısı, "Yetkin" di. "Belki de" 
(burada kafalarını sallayıp seslerini bariz bir şekilde 


alçaltarak) "biraz fazla yetkin," diyorlardı. 


Evet, biraz fazla yetkindi, doğru. Zihinsel bir aşırılık 
Helmholtz Watson'da, fiziksel kusurların Bernard Marx'ta 
yarattığı etkilere benzer etkiler yaratmıştı. Kemik ve kas 
eksikliği Bernard'ı hem cinslerinden uzaklaştırmıştı ve 
geçerli standartlara göre zihinsel bir eksiklik anlamına gelen 
bu ayrı olma hissi daha büyük bir ayrıma yol açıyordu. 
Helmholtz'un bu kadar kendini tanımasının ve yalnız 
kalmasının nedeni ise aşırı yetenekti. İki adamın ortak yönü, 
birey olduklarının farkında olmalarıydı. Bernard tüm hayatı 
boyunca ayrı olmanın bilincinde olmaktan acı çekmişti, oysa 
zihinsel aşırılığının farkına varan Helmholtz, çevresindeki 
insanlardan farkını daha yeni anlamaya başlamıştı. Bu 
Hareketli Zemin-Duvar Tenisi şampiyonu, bu yorulmak 
bilmez aşık (dört yıldan daha az bir sürede altıyüzkırk 
kadınla birlikte olduğu söyleniyordu), bu hayranlık 
uyandıran komite adamı ve duygu teknisyeni; spor, kadınlar 
ve toplumsal eylemlerin kendisi için ikincil önemde 
olduğunu oldukça ani bir biçimde anlamıştı. Aslında, derinde 
başka bir şeylere ilgi duyuyordu. Ama neye? Neye? 
Bernard'ın kendisiyle konuşmaya geldiği sorun işte buydu - 
ya da daha çok, konuşan arkadaşını dinlemeye, çünkü 
konuşan hep Helmholtz olurdu. 


Asansörden çıkarken, Sentetik Oo Sesle O Propaganda 
Bürosu'ndan üç çekici kız yolunu kestiler. 


"Helmholtz, tatlım, bizimle Exmoor'da pikniğe gelsene," diye 
yalvarırcasına etrafını sardılar. 


Kafasını sallayıp aralarından hızla sıyrıldı. "Hayır, olmaz." 
"Başka erkek çağırmıyoruz." 


Bu keyifli teklif bile Helmholtz'u saramamıştı. "Hayır," diye 
tekrarladı, "meşgulüm." Kararlı bir şekilde yoluna devam 


etti. Kızlar peşine takıldılar. Bernard'ın uçağına binip kapıyı 
çarpana dek peşinden koşmaktan vazgeçmediler. Tabii kızlar 
küfrü bastılar. 


"Bu kadınlar!" dedi, makine havalanırken. "Bu kadınlar!" 
Kafasını sallayıp kaşlarını çattı. Bernard ikiyüzlü bir biçimde 
destekledi: "Berbatlar," dedi, ama söylerken bir yandan da, 
Keşke Helmholtz kadar çok kızla çıkabilseydim, hem de hiç 
sorun yaşamadan, diye düşündü. Birden ani bir böbürlenme 
ihtiyacı duydu. Olabildiği kadar sıradan bir tonla, "Lenina 
Crowne'la New Mexico'ya gidiyoruz," dedi. 


Hiç ilgilenmeyen Helmholtz, "Öyle mi?" dedi. Kısa bir 
sessizliğin ardından, "Şu son bir iki haftada," diye devam 
etti, "bütün komite toplantılarını ve kızları bıraktım. 
Üniversite'de çıkardıkları yaygarayı hayal bile edemezsin. 
Yine de değdi sanıyorum. Etkileri..." Tereddüt etti. "Çok 
tuhaf, gerçekten tuhaf." 


Fiziksel bir eksiklik, zihinsel bir aşırılık yaratabilirdi. Sanki 
süreç, tersine de işleyebiliyordu. Zihinsel aşırılık, kendi 
amaçları doğrultusunda, kasti bir yalnızlığın gönüllü körlük 
ve sağırlığını, yapay bir zevklerden el çekme iktidarsızlığını 
doğurabiliyordu. 


Kısa uçuşun geri kalanı sessizlik içinde geçti. 


Bernard'ın odasına ulaşıp puflu kanepelerine 
uzandıklarında, Helmholtz yine konuşmaya başladı. 


Yavaşça konuşarak, "Hiç, içinde dışarı çıkmak için bir şans 
verilmesini bekleyen bir şey varmış gibi hissettin mi 
kendini?" diye sordu, "Kullanmadığın ek bir güç gibi, hani 
türbinlerden geçmek yerine şelaleden çağlayan su misali?" 
Soran gözlerle Bernard'a baktı. 


"Her şey farklı olsaydı, insanın hissedebileceği şeylerden mi 
söz ediyorsun?" 


Helmholtz başını salladı. "Pek sayılmaz. Bazen kapıldığım 
tuhaf bir hissi düşünüyorum da, söyleyeceğim önemli bir şey 
ve bunu söyleyebilme gücüm varmış hissi -sadece ne 
olduğunu bilemiyorum ve bu gücü herhangi bir şekilde 
kullanamıyorum. Yazmanın farklı bir biçimi olsaydı... Ya da 
yazılacak başka bir şeyler olsaydı..." Sessiz kaldı ve sonra, 
"Biliyorsun," diyerek devam etti, "Sözcükler bulmada 
oldukça ustayım -insanı bir iğnenin üstüne oturmuşcasına 
zıplatan sözcükler, çok yeni ve heyecan verici geliyorlar, 
ama aslında hipnopedik açıdan bilinen şeyler. Ancak bu 
yeterli görünmüyor. Sözcüklerin iyi olması yetmiyor; onları 
iyi bir amaç uğruna kullanmak gerekiyor." 


"Ama senin buldukların gayet iyi, Helmholitz." 


"Sonuçları denli iyiler." Helmholtz omuzlarını silkti. "Ama 
sonuçları o kadar cılız ki. Bir şekilde yeterince önemli 
değiller. Çok daha önemli birşeyler yapabileceğimi 
hissediyorum. Evet, çok daha derin ve çok daha şiddetli. 
Ama ne? Söylenecek daha önemli ne olabilir? İnsan, yazması 
beklenen bir konuda nasıl daha şiddetli olabilir? Eğer doğru 
kullanırsan sözcükler X ışınlarına dönüşebilirler -her şeyi 
delip geçerler. Okursun ve delinirsin. Öğrencilerime 
öğretmeye çalıştığım şeylerden biri de bu -delici biçimde 
yazmak. Fakat Cemaat İlahileri ya da kokulu orglardaki en 
son gelişmeler üzerine bir makalenin delici olması ne fayda 
sağlar ki? Üstelik böylesi bir konuda yazarken, sözcükleri en 
yoğun X ışınları denli delici kılabilir misin? Hiçbir şey 
konusunda birşeyler söyleyebilir misin? Sonunda iş gelip 
buraya dayanıyor. Uğraşıyorum, uğraşıyorum..." 


Bernard aniden, "Hişşt!" dedi ve bir parmağını uyarırcasına 
kaldırdı; kulak kesildiler. "Sanırım kapıda biri var," diye 


fısıldadı. 


Helmholtz kalkıp odayı parmak uçlarının üzerinde geçti ve 
ani, sert bir hareketle kapıyı ardına kadar açtı. Tabii ki kimse 
yoktu. 


"Özür dilerim," dedi Bernard, kendini sersem gibi hissediyor 
ve öyle görünüyordu. "Sanırım sinirlerim biraz gergin. 
İnsanlar senden şüphelenince sen de onlardan şüphe 
duymaya başlıyorsun." 


Eliyle gözlerini ovuşturup iç geçirdi, sesi sızlanan bir tona 
büründü. Kendini haklı çıkarmaya çalışıyordu. "Son günlerde 
katlanmak zorunda kaldığım şeyleri bir bilsen," derken 
neredeyse ağlayacaktı -kabaran kendine acıma duygusu 
aniden açılan bir fıskiye gibiydi. "Bir bilsen!" 


Helmholtz Watson dinlerken bir tür rahatsızlık hissine 
kapıldı. "Zavallı Bernard!" dedi kendi kendine. Ama aynı 
zamanda biraz da utandı arkadaşından. Keşke Bernard biraz 
daha gururlu olsaydı, diye düşündü. 
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Saat sekiz olduğunda hava kararıyordu. Stoke Poges Kulüp 
Binası'nın kulesindeki hoparlörler, insan tenorundan daha 
kalın bir sesle golf sahalarının kapanışını duyurmaya 
başladılar. Lenina ve Henry oyunlarını bırakıp Kulüp 
Binası'na doğru yürümeye başladılar. İç ve Dış Salgılar Tröst 
tesislerinden, hormon ve sütleriyle Farnham Royal'daki 
büyük fabrikaya hammadde sağlayan büyükbaş hayvanların 
böğürtüleri duyuluyordu. 


Alacakaranlığı helikopterlerin aralıksız vızıltısı doldurdu. Bir 
zil ve ıslık sesi iki buçuk dakikada bir, alt sınıf golfçüleri ayrı 
kortlarından metropole taşıyan hafif tek raylı trenlerden 
birinin kalkışını anons ediyordu. 


Lenina ve Henry makinelerine atlayıp havalandılar. Sekizyüz 
metrede Henry pervaneleri yavaşlattı ve bir iki dakika 
boyunca kararmakta olan manzaranın üzerinde hareketsiz 
asılı kaldılar. Burnham Beeches Ormanı büyük karanlık bir 
havuz misali, batıda gökyüzünün parlak kıyılarına değin 
uzanıyordu. Kızıla boyanmış ufukta günbatımının son 
kalıntıları turuncudan sarıya ve soluk su yeşiline dönüşerek 
kayboldu. Kuzeyde, ağaçların ötesinde ve üzerinde, İç ve 
Dış Salgılar fabrikası, yirmi katındaki her pencereden taşan 
vahşi bir elektrik ışıltısıyla parlıyordu. Aşağılarında Golf 
Kulübü'nün binaları vardı -alt sınıflara ait dev barakalar ve 
bir ayırma duvarının diğer tarafında Alfa ve Beta üyelere 
tahsis edilmiş daha küçük evler. Alt sınıflar, siyah karınca 


sürüleri (o gibi kıpırdaşarak otek raylı istasyonuna 
yaklaşmaktaydılar. Işıkları yanan bir tren, cam korunağın 
altından çıkarak açık alanda yol almaya başladı. Karanlık 
ova boyunca trenin güneydoğuya uzanan rotasını izleyen 
gözleri, Slough Krematoryumu'nun heybetli binalarına 
takıldı. Gece uçan uçakların güvenliği için dört adet yüksek 
bacası projektörlerle aydınlatılmış ve tepelerine de kırmızı 
tehlike sinyalleri konmuştu. Bir kilometre taşıydı. 


"Niye bacaların etrafında balkon gibi şeyler var?" diye sordu 
Lenina. 


"Fosfor elde etmek için," dedi Henry duygusuzca. "Gazlar 
bacadan çıkmadan dört ayrı işlemden geçiriliyor. Ne zaman 
birini yaksalar P205 bacadan uçup giderdi. Şimdi yüzde 
doksansekizinden fazlasını tutabiliyorlar. Yetişkin cesedi 
başına bir buçuk kilodan fazla. Her yıl sadece İngiltere'de 
elde edilen dörtyüz ton fosforun büyük bölümünü 
oluşturuyor." Henry konuşurken mutlulukla karışık bir gurur 
duymuş, Oo başarı kendisininmişçesine otüm kalbiyle 
neşelenmişti. "Öldükten sonra bile toplumsal fayda 
sağlayabileceğimizi düşünmek güzel. Bitkileri büyütebilmek 
gibi." 


Bu arada Lenina gözlerini çevirmiş, dik olarak aşağıya, tek 
raylı istasyonuna bakıyordu. "Güzel," diyerek Henry'nin 
fikrine katıldı. "Ama Alfa ve Betaların aşağıdaki şu berbat 
Gama, Delta ve Epsilonlardan daha fazla bitki 
yetiştirmeyecek olması garip." 


Fetva verircesine, "Tüm insanlar fiziko-kimyasal açıdan 
eşittirler," dedi Henry. "Ustelik Epsilonlar bile vazgeçilemez 
hizmetlerde bulunurlar." 


"Bir Epsilon bile..." Lenina aniden, okulda küçük bir kızken, 
gecenin ortasında uyanıp, uykularında bir hayalet gibi asla 


peşini bırakmayan fısıltının ilk kez farkına varışını anımsadı. 
Ay Işığı huzmesini, sıra sıra küçük beyaz yatağı tekrar gördü. 
"Herkes herkes için çalışır. Hiç kimseden vazgeçemeyiz. 
Epsilonlar bile faydalıdır. Epsilonlar olmadan yapamayız. 
Herkes herkes için çalışır. Hiç kimseden..." diyen yumuşak 
sesi bir kez daha duydu. Onca gecelik tekrarlardan sözcükler 
aklındaydı, unutmamıştı, unutamazdı. İlk korku ve şaşkınlık 
şokunu hatırladı; uyanık geçen yarım saat süresince 
düşündüklerini; sonra da o sonsuz tekrarların sonucunda 
yumuşayan, zihnini yumuşatan, işleri yoluna koyan, 
sürünerek gizliden gelen uykuyu anımsadı... 


"Herhalde Epsilonlar Epsilonluklarmdan memnundurlar," 
dedi yüksek sesle. 


"Elbette memnunlar. Nasıl olmazlar ki? Başka birşey olmanın 
nasıl olduğunu bilmiyorlar. Bizler memnun olmazdık, tabii. 
Ama bizler farklı şartlandırıldık. Üstelik bizler farklı bir 
kalıtımdan geliyoruz." 


İnançla, "Bir Epsilon olmadığıma memnunum," dedi Lenina. 


Henry, "Bir Epsilon olsaydın da, şartlandırman gereği aynı 
şekilde Alfa ya da Beta olmadığına memnun olurdun," dedi 
ve ileri pervaneyi vitese geçirip helikopteri Londra'ya 
yöneltti. Arkalarında, batıda, kızıl ve turuncu solmak 
üzereydi; gökyüzünü yoğun, karanlık bir bulut kümesi 
kaplamıştı. 


Krematoryum'un üzerinden geçerlerken bacadan yükselen 
sıcak hava dalgasına rastlayan helikopter aniden havaya 
yükseldi ve soğuk havayla tekrar buluşunca aynı hızla eski 
irtifasına düştü. 


"Ne muhteşem zıplayıştı ama!" diyerek keyifle kahkaha attı 
Lenina. 


Ama Henry'nin ses tonu bir anlığına neredeyse 
melankolikleşti. "O zıplayış neydi biliyor musun?" dedi. "Son 
ve kesin bir biçimde yok olan bir insandı. Sıcak bir gaz 
sıçramasıyla göğe yükselen bir insan. Kim olduğunu bilmek 
isterdim -kadın mı yoksa erkek mi, Alfa mı Epsilon mu?..." İç 
geçirdi ve sonra neşeli olmaya karar vermiş bir sesle, "Her 
neyse," dedi, "emin olabildiğimiz tek bir şey var; her kim 
idiyse, hayattayken mutluydu. Artık herkes mutlu." 


"Evet, artık herkes mutlu," diye tekrarladı Lenina. Aynı 
sözcükler, oniki yıl boyunca her gece yüzelli kez kulaklarına 
tekrarlanmıştı. 


Westminster'da Henry'nin dairesinin bulunduğu kırk katlı 
apartmanın çatısına iniş yapıp doğrudan yemek salonuna 
geçtiler. Orada gürültücü ve neşeli bir grupla muhteşem bir 
akşam yemeği yediler. Soma, kahvenin yanında sunuldu. 


Lenina iki tane, Henry de üç tane yarım gramlık tablet 
aldılar. Dokuzu yirmi geçe, yürüyerek caddenin karşısında 
yeni açılan Westminster Manastırı Kabaresi'ne gittiler. 
Neredeyse bulutsuz, aysız, ama yıldızlı bir geceydi; fakat 
şanslarına Henry ve Lenina, aslında iç karartıcı olan bu 
gerçeği fark etmediler. Elektrikli gök tabelaları dışarının 
karanlığını etkin bir biçimde siliyordu. "CALMIN STOPES VE 
ONALTI SEKSOFONCUSU." Manastır'ın ön cephesinde dev 
harfler davetkâr bir şekilde parıldıyordu. "LONDRA'NIN 
EN KALİTELİ KOKU VE RENK ORGU. EN YENİ SENTETİK 
MÜZİKLER." 


İçeri girdiler. Amber ve sandal ağacı kokan hava sıcak ve 
boğucuydu. Renk orgu salonun kubbe şeklindeki tavanını 
geçici olarak tropik günbatımına boyamıştı. Onaltı 
Seksofoncu eski, sevilen bir parçayı çalıyordu: "Arasam tüm 
dünyayı yine de bulamam küçük sevimli Şişe'm gibi başka 
bir Şişe." 


Dörtyüz çift,cilalanmış zeminde beş-adım dansı yapıyordu. 
Lenina ve Henry çok geçmeden dörtyüzbirinci çifti 
oluşturdular. Seksofonlar, ay ışığında melodi tutturmuş 
kediler gibi ağlamaklı çalıyor, üzerlerine ufak çaplı bir ölüm 
çökmüşçesine, bir uçtan diğerine alto ve tenorlarda 
inliyorlardı. Armoni bakımından zengin, titreşen koro giderek 
yükselen bir tonda doruğa tırmandı -ta ki sonunda şef, elini 
sallayarak eter-müziğin son parçalayan notasını da bırakıp 
onaltı üfleyen insanın varlığını noktalayana dek. La bemol 
majör gök gürültüsü. Sonra, sessizliğin ve karanlığın 
ortasında, ses bir silinişe doğru kayarak çeyrek tonlardan 
geçip asılı kalan çok hafif fısıltı tonunda baskın bir akorda 
dönüştü (bu arada beş-dörtlük ritimler alttan nabız gibi 
atmayı sürdürüyordu) ve karanlık saniyeleri yoğun bir 
beklentiyle yüklemeye başladı. Ve sonunda, beklenti 
gerçeğe dönüştü. Ani, patlayan bir güneş doğuşu yaşandı ve 
onaltı seksofoncu bir bomba misali eşzamanlı olarak şarkıya 
girdiler: 


Şişem benim, ben hep seni istedim! 
Şişem benim, yine sana döneyim! 
İçinde gökler mavi, 

Hava daima güzel; 

Çünkü 

Arasam tüm dünyayı yine bulamam 


Küçük sevimli Şişe'm gibi başka bir Şişe. 


Westminster Manastırı'nda diğer dörtyüz çiftle beş-adım 
dansı yapan Lenina ve Henry başka bir dünyada -soma 
tatilinin sıcak, sonsuz dostluk dolu, renk cümbüşü 
dünyasında- dans ediyorlardı. Herkes öyle kibar, öyle güzel 
ve eğlendiriciydi ki! "Şişem benim, ben hep seni istedim..." 
Şişelerinin içindeydiler, burada ve şu anda-güven ve güzel 
havanın içinde, her dem mavi gökyüzünün altında. Yorulan 
Onaltılı, seksofonlarını bıraktılar ve Sentetik Müzik sistemi 
en son slow Malthus Blueslarını çalmaya başladı. Dörtyüz 
çift, şişelenmiş yapay-kan okyanusunda, hep birlikte 
dalgalarla yumuşakça sallanan ikiz embriyolar gibiydiler. 


"İyi geceler, sevgili dostlar. İyi geceler, sevgili dostlar." 
Hoparlörler emirlerini neşeli, müzikli bir kibarlık peçesinin 
ardından veriyorlardı. "Iyi geceler, sevgili dostlar..." 


Lenina ve Henry, diğerleriyle birlikte emre uyar bir şekilde 
binadan çıktılar. İç karartıcı yıldızlar gökyüzünde uzaklara 
gitmişti. Ancak gök tabelalarının ekranı şimdi büyük ölçüde 
sönükleştiyse de iki genç, mutlu bir şekilde geceyi 
görmezden gelmeyi sürdürdüler. 


Kapanış saatinden yarım saat önce yutulan ikinci soma 
dozu, gerçek evrenle zihinleri arasına iyice aşılmaz bir duvar 
çekmişti. Şişelenmiş bir halde caddeyi geçip şişelenmiş 
halde asansöre bindiler ve Henry'nin yirmisekizinci kattaki 
odasına ulaştılar. Yine de, şişelenmiş haline ve somanın 
ikinci gramına rağmen Lenina, yönetmeliklerin belirlediği 
tüm doğum kontrol önlemlerini almayı unutmadı. Yıllarca 
süren hipnopedya ve oniki yaşından onyediye dek haftada 
üç kez uygulanan Malthus alıştırmaları, önlem almayı, göz 
kırpmak kadar otomatik ve kaçınılmaz bir şeye 
dönüştürmüştü. 


Banyodan odaya dönerken, "Aklıma gelmişken," dedi, 
"Fanny Crowne bana verdiğin o güzel, yeşil maroken taklidi 


fişekliği nereden bulduğunu merak ediyor." 
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İki haftada bir, Perşembe günleri, Bernard'ın Dayanışma 
Ayini günleriydi. Aphroditaeum'da (İki Nolu Kural'a göre 
yakın tarihte buraya Helmholtz başkan seçilmişti) erken 
yenen bir akşam yemeğinden sonra arkadaşından ayrılıp 
çatıda bir taksi çevirdi ve adama Fordson Cemaat İlahievi'ne 
uçmasını söyledi. Makine birkaç yüz metre yükselip doğuya 
yöneldi ve dönerken İlahievi, tüm devasa ihtişamıyla 
Bernard'ın Oo gözlerinin onüne serildi. Projektörlerle 
aydınlatılmış Üüçyüzyirmi metre beyaz Carrara taklidi, kar 
beyazı bir ışıltıyla Ludgate Tepesi'nde parıldıyordu; 
helikopter platformunun dört köşesinin her birinde dev 
boyutlarda bir T, gecenin karanlığında kızıl kızıl parlıyordu 
ve yirmidört tane kocaman altın rengi hoparlörün ağzından 
ağırbaşlı, sentetik bir müzik gümbürdüyordu. 


İlahievi'nin saat kulesi Big Henry'ye bakınca kendi kendine, 
"Lanet olsun, geciktim," dedi. Taksinin parasını öderken de 
Big Henry'nin gongu saati vurdu. Altın rengi hoparlörlerin 
hepsinden, gürleyen bas bir ses "Ford," diyerek ilahi 
söylüyordu. "Ford, Ford, Ford..." Dokuz kez. Bernard asansöre 
koştu. 


Ford Günü kutlamaları ve diğer toplu Cemaat Ayinleri'ne 
ayrılmış büyük konferans salonu, binanın alt katındaydı. 
Üstünde ise Dayanışma Grupları'nın iki haftada bir 
ayinlerinde kullandıkları, her katta yüz tane olmak üzere 
toplam yedibin oda vardı. Bernard otuzüçüncü kata indi, 
koridoru aceleyle geçip Oda 3210'un önünde bir an tereddüt 


edip bekledi. Sonra kendini toparlayıp kapıyı açtı ve içeri 
girdi. 


Ford'a şükürler olsun! En son gelmemişti. Yuvarlak masanın 
etrafına dizilmiş oniki sandalyeden üçü hâlâ boştu. Mümkün 
olduğu kadar göze çarpmamaya çalışarak yakındaki 
sandalyelerden birine ilişti ve geç kalanlara geldiklerinde 
kaşlarını çatmak üzere hazırlandı. 


Solundaki kız ona dönerek, "Bu öğleden sonra ne oynadın?" 
diye sordu, "Engelli mi, yoksa Elektromanyetik mi?" 


Bernard kıza baktı (Fordum! Morgana Rothschild'dı) ve 
kızararak hiçbirini oynamamış olduğunu itiraf etmek 
zorunda kaldı. Morgana şaşkınlık içinde bakakaldı. Tuhaf bir 
sessizlik oldu. 


Sonra bariz bir şekilde ona sırtını dönerek solundaki daha 
sportif adamla konuşmaya başladı. 


Bernard içinde berbat bir hisle, "Dayanışma Ayini için iyi bir 
başlangıç," diye düşündü ve bir kez daha günahtan arınma 
konusunda başarısız olacağını sezdi. Keşke kendini en yakın 
sandalyeye atmak yerine, etrafa bakınmak için kendisine 
zaman tanımış olsaydı. Şu anda Fifi Bradlaugh ile Joanna 
Diesel'ın arasında oturuyor olabilirdi. Oysa gidip kendisini 
kör bir şekilde Morgana'nın yanına atmıştı. Morgana! Ford 
aşkına! Onun o kara kaşları -daha doğrusu, kaşı -çünkü 
kaşları burnunun üzerinde birleşiyordu. Fordum! Sağında ise 
Clara Deterding vardı. Doğru, Clara'nın kaşları birleşmiyordu. 
Ama gerçekten aşırı dolgundu. Oysa Fifi ve Joanna 
mükemmeldiler. Balıketi, sarışın, hem fazla iri de değillerdi... 
Şimdi de o Tom Kawaguchi ayısı oturuyordu aralarına. 


Son gelen Sarojini Engels oldu. 


Grubun Başkanı sert bir şekilde, "Geç kaldın," dedi. "Bir 
daha olmasın." 


Sarojini özür diledi ve Jim Bokanovski'yle Herbert Bakunin 
arasında yerini aldı. Grup şimdi tamamlanmıştı, dayanışma 
çemberi eksiksiz kurulmuştu. Erkek, kadın, erkek, masa 
etrafında sonsuz bir halka şeklinde birleşmişlerdi. Onikisi de 
tek vücut olmaya, bir araya gelmeye, kaynaşıp oniki ayrı 
kimliği daha yüce bir varlıkta yitirmeye hazırdılar. 


Başkan ayağa kalktı, T işareti yaptı ve sentetik müziği 
başlatarak yumuşak, yorulmak bilmez davul vuruşlarını ve o 
kaçınılması olanaksız İlk Dayanışma İlahisi'ni iniltili bir 
şekilde tekrar tekrar çalan -meltem -üflemelilerden süper 
yaylılara -enstrümanlar korosunu salıverdi. Tekrar tekrar - 
nabız gibi atan ritmi kulak değil, diyafram duyuyordu; 
tekrarlanan armonilerin inilti ve çınlaması beyne değil, 
merhametin hasret çeken bağırsaklarına musallat oluyordu. 
Başkan bir T işareti daha çıkardı ve oturdu. Ayin başlamıştı. 
Okunmuş soma tabletleri masanın ortasına yerleştirilmişti. 
İçinde çilek dondurmalı soma bulunan kupa elden ele 
dolaştırıldı ve "Benliğimin silinişine içiyorum," duasıyla oniki 
kez büyük yudumlarla içildi. Sonra da sentetik orkestra 
eşliğinde İlk Dayanışma İlahisi söylendi. 


Fordum, onikiyiz biz; bizi bir eyle, 
Sosyal Nehir'deki damlalar misali; 
Ah, güç ver bize koşalım birlikte 


Parlak Dört tekerin gibi çevikçe. 


Oniki tane hasretle yanan dörtlük. Sonra kupa ikinci defa 
dolaştırıldı. Bu kez dua, "Yüce Varlık'a içiyorum"du. Herkes 
içti. Müzik yorulmaksızın çalıyordu. Davullar vuruyordu. 
Ağlayan ve çarpışan armoniler, erimiş bağırsaklarda bir 
saplantıya dönüştü. İkinci Dayanışma İlahisi söylendi. 


Gel, Yüce Varlık, Sosyal Dost, Onikiyi silip bir eyleyen! 
Olmeye can atarız, çünkü sonunda, Daha yüce hayattır bizi 
bekleyen. 


Yine oniki dörtlük. Soma artık etkisini göstermeye 
başlamıştı. Gözler parlıyor, yanaklar kızarıyor, evrensel 
iyiliğin (oİiçsel güneşi, her suratta mutlu, dostane 
gülümsemeler şeklinde doğuyordu. Berard bile bir parça 
eridiğini hissediyordu. 


Morgana Rothschild dönüp parlayan gözlerle kendisine 
baktığında karşılık verebilmek için elinden geleni yaptı. Ama 
kaşı, o kara ikisi -bir -yerde -ne yazık ki hâlâ yerinde 
duruyordu; görmezden gelemiyordu, ne kadar uğraşırsa 
uğraşsın yapamıyordu. Yeterince eriyememişti. Eğer Fifi ile 
Joanna'nın arasında oturuyor olsaydı belki... Kupa üçüncü 
kez dolaştı. Dairesel ayini başlatma sırası kendisine gelen 
Morgana Rothschild, "Yüce Varlık'ın gelmek üzere oluşuna 
içiyorum," dedi. Sesi yüksek ve gurur doluydu. İçti ve kupayı 
Bernard'a Oo geçirdi. Gelişin Oo yaklaşmakta olduğunu 
hissedebilmek için büyük çaba harcayarak, "Yüce Varlık'ın 
gelmek üzere oluşuna içiyorum," diye tekrarladı; ama kara 
kaş peşini bırakmıyordu ve Bernard'a kalırsa, Geliş, korkunç 
derecede olanaksızdı. İçti ve kupayı Clara Deterding'e 
geçirdi. "Yine başaramayacağım," dedi kendi 
kendine. "Biliyorum, olmayacak." Yine de parıldayan gözlerle 
bakmaya çalıştı. 


Kulplu kupa, turunu tamamlamıştı. Başkan elini kaldırarak 
işareti verdi, koro Uçüncü Dayanışma Ilahisi'ne geçti. 


Hisset Yüce Varlık'ın gelişini! 
Neşelen ve neşe içinde öl! 
Davulların müziğinde eri! 


Bende seni, sende beni gör. 


Bir dize diğerini izledikçe, sesler gittikçe artan bir heyecanla 
titremeye başladı. Geliş'in yakınlığı hissi, havada elektrik 
gerilimi gibi asılı duruyordu. Başkan müziği durdurdu ve son 
dörtlüğün son notası da sustuğunda mutlak bir sessizlik 
çöktü-gerilen bir beklentinin, galvanik bir canla titreyen ve 
sürünen sessizliği. Başkan elini uzattı; aniden bir Ses, salt 
insan sesinden daha müzikal, derin ve güçlü bir Ses, daha 
dolgun, daha sıcak, aşk, hasret ve heyecanla titreyen 
muhteşem, gizemli, doğaüstü bir Ses kafalarının üzerinden 
konuşmaya başladı. Uzaklaşarak zayıflayan bir tonda çok 
yavaşça, "Ah Ford, Ford, Ford," diyordu. Midelerinin altındaki 
sinir örgüsünden çıkarak heyecanla titreten bir sıcaklık, 
dinleyenlerin bedenlerinin en uzak noktalarına kadar 
yayıldı; gözlerine yaşlar doldu; kalpleri ve bağırsakları, sanki 
bağımsız bir yaşamları varmışçasına kıpırdıyor gibiydi. 
"Ford!" aşkıyla eriyorlardı, "Ford!" diye çözülüyorlar, 
eriyorlardı. Sonra irkilten bir anilikle "Dinle" diye 
gümbürdedi Ses. "Dinle." Dinlediler. Kısa bir sessizliğin 
ardından fısıltıya dönüştü, ama öyle bir fısıltıydı ki, her 
nasılsa, en yüksek çığlıktan daha derine işliyordu. "Yüce 
Varlık'ın ayakları," diyerek devam etti ve tekrarladı, "Yüce 
Varlık'ın ayakları." Fısıltı neredeyse duyulmaz olmuştu. "Yüce 
Varlık'ın ayakları merdivenlerden iniyor." Bir kez daha 
sessizlik oldu ve bir anlığına gevşeyen beklenti gerildi, 
gerildi, neredeyse kopma noktasına ulaştı. Yüce Varlık'ın 


ayakları -ah, evet, duyuyorlardı, merdivenleri yavaşça 
indiğini, görünmez merdivenlerden inerek yaklaştığını 
duyuyorlardı. Yüce Varlık'ın ayakları. Aniden kopma noktası 
geldi. Gözleri sabitlenmiş, dudakları ayrık, Morgana 
Rothschild ayağa fırladı. 


"Duyuyorum onu," diye haykırdı, "duyuyorum." 
"Geliyor," diye bağırdı Sarojini Engels. 


Fifi Bradlaugh ve Tom Kawaguchi aynı anda ayağa kalkarak, 
"Evet geliyor, duyuyorum onu," dediler. 


Konuşamayan Joanna, tanıklığını, "Oh, oh, oh," diye bildirdi. 
"Geliyor!" diye yırtındı Jim Bokanovski. 


Başkan öne eğilerek bir düğmeye dokundu ve çıldırmış 
zilleri ve nefeslileri, tamtamların ateşini başlattı. 


"Ah, geliyor işte," diye yakardı Clara Deterding. "Aayy!" 
derken boğazı kesiliyormuş gibiydi. 


Kendisinin de bir şeyler yapma zamanının geldiğini hisseden 
Bernard ayağa fırlayıp bağırdı: "Onu duyabiliyorum, geliyor." 
Ama doğru değildi. Hiçbir şey duymuyordu ve ona kalırsa, 
hiç kimse gelmiyordu. Hiç kimse -müziğe rağmen, tırmanan 
heyecana rağmen kimsenin geldiği yoktu. Ama kollarını 
sallayıp en heyecanlılarına katılarak haykırdı ve diğerleri 
raks edip tepinmeye başladığında o da raks edip tepindi. 


Daire şeklinde dans eden bir dans grubu misali, her biri 
ellerini önündekinin kalçasına koyarak döne döne dans 
ediyor, bir ağızdan haykırıyor, müziğin ritmine uyarak 
ayaklarını vuruyor, elleriyle öndekinin kalçasını dövüyordu; 
oniki çift el tek bir elmişçesine dövüyor, oniki kalça tek bir 
kalça misali sallanarak şaklıyordu. Oniki birleşmiş, bir 


olmuştu. "Duyuyorum, geliyor, duyuyorum." Müzik hızlandı; 
ayaklar yeri daha hızlı dövüyor, ritmik eller daha hızlı, daha 
hızlı iniyordu. Aniden yüksek, sentetik, bas bir ses, 
gümbürtüyle, yaklaşan günah diyetini ve dayanışmanın 
tamama erişini müjdeleyen, Onikisi-bir-yerde'nin gelişini, 
Yüce Varlık'ın yeniden doğuşunu bildiren sözcükleri söyledi. 
Ses, "Toplu seks-poplu seks," diyerek ilahi söylüyordu ve bu 
arada tamtamlar ateşli tezahüratlarını sürdürüyorlardı: 


Toplu seks-poplu seks, Ford'la neşelen, 
Öp kızları Birleşsinler. 
Oğlan kızla huzur bulur; 


Toplu seks-poplu seks uçurur. 


"Toplu seks-poplu seks," dans edenler duanın kafiyesine 
uyarak tekrarladılar, "Toplu seks-poplu seks, Ford'la neşelen, 
öp kızları..." İlahiyi söylerlerken ışıklar yavaşça kararmaya 
başladı-kararırken de aynı zamanda yoğunlaşıp, sıcak bir 
kızıla dönüştüler, ta ki sonunda dans edenler, kendilerini bir 
Embriyo Deposu'nun kızılca karanlığında dans ederken 
bulana dek. "Toplu seks-poplu seks..." Dansçılar bir süre 
cenine özgü kan rengi karanlıklarında dönerek tepinmeye, 
yorulmak bilmez ritimle raks etmeye devam ettiler. "Toplu 
seks-poplu seks..." Sonra çember gevşeyip dağıldı ve parça 
parça çözülerek, masayı gezegenler gibi çevreleyen 
sandalyelerin etrafına - çember, çember içinde - daire 
şeklinde dizilmiş koltuklara dağıldı. "Toplu seks-poplu 
seks..." Derin ses yumuşak bir biçimde mırıldayıp 
cıvıldayarak ilahiye devam ediyordu; sanki kızıl karanlıkta, 
dev, zenci bir güvercin, rehavet içinde boylu boyunca, sırt 


üstü ya da yüz üstü uzanmış dansçıların üzerinde hayırsever 
bir şekilde süzülüyor gibiydi. 


Çatıda dikiliyorlardı; Big Henry onbiri yeni vurmuştu. Gece 
sakin ve Ilıktı. 


"Muhteşem değil miydi?" dedi Fifi Bradlaugh. "Tek kelimeyle 
muhteşem değil miydi?" Coşkulu bir ifadeyle Bernard'a 
baktı. Coşku ama bu coşkuda tahrik olmuşluk ya da 
heyecandan eser yoktu - çünkü heyecan duymak demek 
henüz tatmin olmamışlık demektir. Fifi'nin coşkusu, yerine 
getirilmiş görevden duyulan sakin coşkuydu; huzuru, sırf 
boş bir tatmin ve hiçlikten değil, dengeli yaşamdan, 
durağan ve dengelenmiş enerjiden kaynaklanıyordu. 
Doygun ve yaşayan bir huzur. 


Çünkü Dayanışma İbadeti, aldığı kadar vermişti de; çekilip 
alınan, sadece zenginleştirmek içindi. Fifi oOtamdı, 
mükemmelleştirilmişti, hâlâ kendini aşmış durumdaydı. 
Doğaüstü bir şekilde parlayan gözleriyle Bernard'ın suratına 
bakarak ısrarla, "Sence muhteşem değil miydi?" diye sordu. 


"Evet, muhteşemdi," diyerek yalan söyledi ve bakışlarını 
kaçırdı; kızın ruhani bir parıltıyla güzelleşmiş yüzüne 
bakmak bile ironik bir biçimde kendi ayrıklığını hatırlayıp 
suçlu hissetmesine yetiyordu. Şimdi yine ayin başladığı 
zamanki denli bedbaht ve yalnız hissediyordu - 
doldurulmamış boşluğu, ölü tatmin hissi onu daha da 
yalnızlaştırıyordu. Ayrıktı ve günahlarının diyeti 
ödenmemişti, diğerleri Yüce Varlıkla bütünleşirken bile 
böyleydi; Morgana kendisine sarıldığında da yalnızdı - çok 
daha yalnız, aslında, hayatında daha önce hiç olmadığı 
kadar çaresizce kendisiydi. O kızılca karanlıktan sıradan 
elektrik parıltısına çıktığında kendinden utancı, ızdırap 
derecesine varmıştı. Feci durumdaydı ve belki de (kızın 
parlayan gözleri suçlayarak bakıyordu), belki de kendi 


suçuydu. "Gerçekten muhteşemdi," diye tekrarladı; ama tek 
düşünebildiği Morgana'nın kaşıydı. 


ALTINCI BÖLÜM 
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Lenina'nın Bernard Marx hakkındaki yargısı, onun tuhaf, 
gerçekten tuhaf olduğu yolundaydı. Aslında öyle tuhaftı ki, 
sonraki haftalarda Lenina, birkaç kez New Mexico tatili 
konusunda fikrini değiştirip Benito Hoover'la Kuzey Kutbu'na 
gitmek daha mı iyi olur, diye düşünmüştü. Sorun Kuzey 
Kutbu'nu bilmesiydi, daha geçen yaz George Edzel'le 
gitmişti ve dahası, orayı sıkıcı bulmuştu. Yapabilecekleri 
hiçbir şey yoktu ve otel umutsuz denecek kadar eski tarzdı - 
yatak odalarında televizyon yoktu, kokulu org da yoktu, 
sadece en iğrencinden sentetik müzik ve ikiyüzün 
üzerindeki konuk için yalnızca yirmibeş tane Hareketli 
Zemin - Duvar Tenisi Kortu vardı. Hayır, kesinlikle tekrar 
Kuzey Kutbu'nu görmek istemiyordu. Üstelik Amerika'ya 
daha önce sadece bir kez gitmişti. O bir kez de hiç yeterli 
değildi. New York'ta ucuz bir hafta sonu -Jean-Jacgues 
Habibullah'la (mı yoksa Bokanovski Jones'la mı 
gitmişti? Anımsayamıyordu. Her neyse, zaten hiç de önemi 
yoktu. Tekrar Batı'ya uçma fikri, hem de bir haftalığına, çok 
cazipti. Dahası, o haftanın en az üç gününde Vahşi 
Ayrıbölgesi'nde kalacaklardı. Tüm Merkez'de, daha önce 
Vahşi Ayrıbölgesi'nde bulunmuş insanların sayısı yarım 
düzineyi geçmezdi. Bir Alfa - Artı psikologu olarak Bernard, 
giriş izni olan tanıdığı birkaç insandan biriydi. Lenina için az 
bulunur bir fırsattı. Ancak şu da vardı ki, Bernard'ın tuhaflığı 
o kadar az bulunur türdendi ki, teklifi kabul etmekte 
tereddüt etmiş, hatta esprili çocuk Benito'yla tekrar Kuzey 


Kutbu'na gitme riskini göze almayı bile düşünmüştü. En 
azından, Benito normaldi. Oysa Bernard... 


Fanny her tuhaflığı, yapay - kanındaki alkol ile açıklıyordu. 
Ama Lenina bir akşam Henry'le birlikte yataktayken, biraz 
da endişeli bir biçimde yeni aşığından bahsetmişti ve Henry 
zavallı Bernard'ı bir gergedanla kıyaslamıştı. 


"Bir ogergedana hiçbir numara öğretemezsin," diye 
açıklamıştı kısa ve enerjik üslubuyla. "Bazı insanlar 
gergedana benzerler; şartlandırmaya gerektiği şekilde tepki 
vermezler. Zavallılar! Bernard da onlardan biri. Ama şansı 
var ki işinde oldukça iyi. Yoksa Müdür onu bir saniye bile 
tutmazdı. Fakat," diye teselli eder bir şekilde ekledi, "bence 
oldukça zararsız." 


Oldukça zararsız, belki; ama oldukça da tedirgin edici. Bir 
kere, şu her şeyi baş başayken yapma takıntısı var. Ki bu da, 
pratikte hiçbir şey yapmamak anlamına geliyor. Hem zaten 
insanın baş başayken yapabileceği ne var ki. (Yatmak 
dışında tabii: ama onu da her zaman yapamazsın.) Evet, ne 
var ki? Çok az şey. Birlikte çıktıkları ilk öğleden sonra 
gerçekten de güzeldi. Lenina önce Torguay Country Kulüp'te 
yüzmeyi, ardından da Oxford Union'da akşam yemeği 
yemeyi önermişti. Ama Bernard fazla kalabalık olacağını 
düşünmüştü. Sonra da St. Andrews'da bir tur 
Elektromanyetik Golf oynamaya ne dersin? Ancak yine 
hayır: Bernard'a göre, Elektromanyetik Golf zaman kaybıydı. 


Şaşkınlık içinde, "Öyleyse zaman ne işe yarar ki?" diye 
sormuştu Lenina. 


Göller Bölgesi'nde yürüyüşe çıkmaya yaradığı anlaşıldı; 
çünkü Bermard'ın şimdi teklif ettiği buydu. Skiddaw'un 
tepesine inip birkaç saat fundalıkta yürüyüş. "Seninle baş 
başa, Lenina." 


"Ama Bernard, bütün gece baş başa olacağız." 


Bernard kızardı ve başka tarafa baktı. "Konuşmak için baş 
başa kalırız, demek istemiştim," diye mırıldandı. 


"Konuşmak mı? Ne hakkında?" Yürüyüp konuşmak tuhaf bir 
öğleden sonrayı geçirme yöntemine benziyordu. 


Sonunda, isteksizce de olsa Bernard'ı Amsterdam'a uçup 
Kadınlar (o Ağırsiklet oGüreş Şampiyonası'nın O YarıYarı- 
Finalleri'ni seyretmeye ikna etti. 


"Kalabalığın arasında," diye homurdandı. "Her zamanki gibi." 
Bütün öğleden sonra inatla surat asıp oturdu; Lenina'nın 
arkadaşlarıyla konuşmadı (güreş aralarında dondurmalı 
soma barında düzinelerce arkadaşına rastladılar); tüm 
ızdırabına rağmen Lenina'nın ısrarla verdiği yarım gramlı 
ahududu dondurmasını geri çevirdi. "Kendim olmayı 
yeğlerim," dedi. "Suratsız da olsa kendim olayım. Ne kadar 
neseliyse de başka biri olmak istemem." 


Lenina, uykuda öğretilmiş parlak bilgeliğini konuşturarak, 
"Zamanında alınmış bir gram, dokuzundan tasarruftur," 
dedi. 


Bernard sunulan bardağı tahammülsüzce eliyle itti. 


"Sinirlenme şimdi," dedi Lenina. "Unutma, bir 
santimetrekübü bin musibet savuşturur." 


"Ah, Ford aşkına, sus!" diye bağırdı. 


Lenina omuzlarını silkti. Asil bir tarzda, "Her zaman bir 
gramı, lanet okumaktan hayırlıdır," diye başladı ve 
dondurmayı kendisi bitirdi. 


Kanal üzerinden uçarak dönerlerken Bernard, ileri motoru 
durdurup dönen pervanelerle dalgaların otuz metre üzerinde 
asılı durma konusunda ısrar etti. Hava bozmaya başlamıştı; 
güneybatıdan esen rüzgâr kuvvetlenmiş, gökyüzü 
bulutlanmıştı. 


"Bak," dedi emir verircesine. 


"Ama korkunç," dedi Lenina pencereden uzaklaşarak. 
Gecenin hızla çöken boşluğundan, altlarında köpük köpük 
beneklenen karanlık sulardan, telaşlı bulutların arasında beti 
benzi sararmış ve çıldırmış duran ayın soluk çehresinden 
dehşete kapılmıştı. "Radyoyu açalım. Çabuk!" Kontrol 
panelindeki çevirme koluna uzandı ve rasgele çevirdi. 


"içindeki gökler mavi," diye ilahi okuyordu titrek ve tiz 
erkek sesleri, "nava daima güzel..." 


Sonra bir cızırtı ve sessizlik oldu. Bernard akımı kesmişti. 


"Denizi huzur içinde izlemek istiyorum," dedi. "O barbarca 
gürültü sürerken izlemek ne mümkün." 


"Ama güzeldi. Ayrıca ben izlemek istemiyorum." 


"Ama ben istiyorum," diyerek ısrar etti. "Kendimi sanki..." 
tereddüt etti, kendini ifade edecek sözcükleri arıyordu, 
"demek istediğim, daha çok kendim oluyorum sanki. Daha 
çok kendi başıma, tamamen başka bir şeyin parçası 
olmaktan çıkıyorum. Salt toplumsal gövdenin bir hücresi 
olmaktan kurtuluyorum. Sana da böyle hissettirmiyor mu, 
Lenina?" 


Ama Lenina ağlıyordu. "Korkunç, korkunç," diye 
tekrarlıyordu. "Nasıl böyle toplumsal gövdenin bir parçası 
olmamayı istemekten söz edebiliyorsun? Sonuçta, herkes 


herkes için çalışır. Hiç kimseden vazgeçemeyiz. Epsilonlar 
bile..." 


"Evet, biliyorum," dedi Bernard alaycı bir tonla. "Epsilonlar 
bile faydalıdır ! Ben bile faydalıyım. Keşke olmasaydım!" 


Kutsal şeylere saygısızlığı oLenina'yı çok şaşırtmıştı. 
"Bernard!" diyerek şaşkınlık ve ızdırap dolu bir sesle kınadı. 
"Nasıl böyle yaparsın?" 


Değişik bir tonla, "Nasıl yaparım?" diye tekrarladı düşünce 
içinde. "Hayır, asıl sorun şu: Nasıl olur da yapamam, ya da 
daha doğrusu -çünkü sonuçta, niye yapamayacağımı 
biliyorum- yapabilseydim ne olurdu, özgür olsaydım 
-şartlandırılmam beni köleleştirmeseydi." 


"Fakat, Bernard, sen korkunç şeyler söylüyorsun." 
"Özgür olmak istemez miydin, Lenina?" 


"Ne demek istediğini anlamıyorum. Ben özgürüm. Zamanımı 
keyifli geçirmek konusunda özgürüm. Şimdilerde herkes 
mutlu." 


Bernard güldü, "Evet, 'Şimdilerde herkes mutlu'. Çocuklara 
beş yaşında öğretiyoruz bunu. Ama başka bir şekilde mutlu 
olmak istemez miydin, Lenina? Başkaları gibi değil, kendi 
istediğin gibi." 


"Ne demek istediğini anlamıyorum," dedi. Sonra ona 
dönerek, "Ah, geri dönelim, Bernard," diye yalvardı; 
"Buradan gerçekten nefret ediyorum." 


"Benimle olmaktan hoşlanmıyor musun?" 


"Tabii hoşlanıyorum, Bernard! Sebebi bu korkunç yer." 


"Burada... burada daha çok baş başa oluruz diye 
düşünmüştüm - sadece deniz ve ay. O kalabalıkta ve hatta 
dairemde olabileceğimizden daha baş başa kalırız, diye 
düşünmüştüm. Bunu anlamıyor musun?" 


"Hiçbir şey anlamıyorum," dedi kararlılıkla, tamamen 
anlamaz kalmakta kararlıydı. "Hiçbir şey. Hiç anlamadığım 
bir şey daha var," diye farklı bir tonla devam etti, "bu dehşet 
verici düşüncelerine kapıldığında niye soma 
almıyorsun? OoHepsini Unutursun. Izdırap çekeceğine 
neşelenirsin. Öyle neşelenirsin ki," diyerek gülümsedi, 
gözlerindeki şaşkın endişeye rağmen söylediklerinde 
davetkâr ve şehvetli bir kandırma amacı vardı. 


Sessizlik içinde kıza baktı, yüzü tepkisiz ve son derece 
ciddiydi - ona dikkatle baktı. Birkaç saniye sonra Lenina, 
gözlerini kırpıştırarak kaçırdı; küçük, sinirli bir kahkaha attı, 
söyleyecek bir şey düşünmeye çalıştı, bulamadı. Sessizlik 
daha da uzadı. 


Sonunda Bernard konuştuğunda, sesi alçak ve yorgundu. 
"Peki öyleyse," dedi, "dönelim." Gazı kökleyerek makineyi 
füze gibi gökyüzüne tırmandırdı. Dörtbinde ileri motoru 
çalıştırdı. Bir iki dakika sessiz uçtular. Sonra Bernard aniden 
gülmeye başladı. Biraz tuhaf, diye düşündü Lenina; ama 
yine de kahkahaydı işte. 


"Keyfin geri geldi mi?" diye sordu. 


Yanıt olarak Bernard bir elini kontrollerden kaldırdı ve ona 
sarılarak göğüslerini okşadı. 


"Ford'a şükürler olsun," dedi kendi kendine, "tekrar normale 
döndü." 


Yarım saat sonra Bernard'ın dairesine döndüler. Bernard bir 
yudumda dört soma tableti yuttu, radyoyla televizyonu açtı 


ve soyunmaya başladı. 


Ertesi gün öğleden sonra çatıda buluştuklarında Lenina 
anlamlı bir cilvelilikle, "Ee, dün eğlenceli miydi sence?" diye 
sordu. 


Bernard başıyla onayladı. Uçağa atladılar. Küçük bir sarsıntı 
oldu, sonra havalandılar. 


Lenina düşünceli bir şekilde kendi bacaklarına hafifçe 
vurarak, "Herkes benim acayip dolgun bir kadın olduğumu 
söylüyor," dedi. 


"Hem de nasıl." Ama Bernard'ın gözlerinde acı dolu bir ifade 
vardı. "Et parçası gibi," diye düşünüyordu. 


Bir tür endişeyle bakışlarını kaldırarak, "Ama beni aşırı 
tombul bulmuyorsun, değil mi?" dedi. 


Hayır anlamında başını salladı. Bir yığın et gibi. 


"Sence iyiyim." Bir kez daha baş sallandı. "Her bakımdan 
mı?" 


"Mükemmel," dedi yüksek sesle. Ve içinden, "Kendini böyle 
görüyor. Et parçası olmayı umursamıyor." 


Lenina zafer hissiyle gülümsedi. Ama tatmin olmakta aceleci 
davranmıştı. 


"Yine de," diye devam etti, kısa bir aradan sonra, "Hâlâ 
keşke her şey daha farklı bitmiş olsaydı diye düşünüyorum." 


"Farklı mı? Başka sonlar da mı vardı?" 
"Sonu yatakta, bitsin istemezdim," diye açıkladı. 


Lenina şaşkına dönmüştü. 


"Hemen ilk gün olmasın isterdim." 
"Ama öyleyse ne...?" 


Bir sürü anlaşılmaz ve tehlikeli saçmalıktan bahsetmeye 
başladı. Lenina beyninin kulaklarını tıkamak için elinden 
geleni yapıyordu, ama arada bir, bir cümle, duyulma 
konusunda ısrarlı davranıyordu "...dürtülerimi frenlememin 
etkilerini denemek," dediğini duydu. Sözcükler sanki 
beyninde bir yayı harekete geçirmişti. 


Lenina ciddi bir ifadeyle, "Bugün alabileceğin keyfi asla 
yarına erteleme," dedi. 


Bernard'ın tek söylediği, "Ondört yaşından onaltı buçuğa 
kadar haftada iki kezden toplam ikiyüz tekrar," oldu. Delice 
ve abuk sabuk olan konuşma, ipsiz sapsız devam etti. “Tutku 
nedir öğrenmek istiyorum," dediğini duydu. "Bir şeyleri 
yoğun hissetmek istiyorum." 


"Birey hissederse, topluluk sendeler," dedi Lenina. 
"Niye biraz sendelemesin ki?" 

"Bernard!" 

Bernard hiç istifini bozmadı. 


"Entelektüel açıdan ve çalışma saatleri süresince yetişkiniz," 
diye devam ederek, "duygu ve arzular söz konusu 
olduğundaysa çocukça davranıyoruz," dedi. 


"Fordumuz çocukları severdi." 


Sözünün kesilmesine aldırmayarak, "Geçen gün durup 
dururken aklıma geldi de," diye devam etti Bernard, "her 
zaman yetişkin kalmak mümkün olabilir." 


"Anlamıyorum." Lenina'nın ses tonuna kesinlik hakimdi. 


"Anlamadığını biliyorum. İşte bu yüzden dün, yetişkinler gibi 
beklemek yerine çocuklar gibi yatağa girdik biz." 


"Ama keyifliydi," diye Lenina ısrarını sürdürdü. "Öyle değil 
mi?" 


"Ah, en büyük keyif," diye yanıtladı, ama öyle kederli bir 
sesle, öyle derin bir ızdırapla söyledi ki, Lenina bütün 
zaferinin aniden uçup gittiğini hissetti. Sonuçta, belki de 
aşırı tombul bulmuştu kendisini. 


Lenina gelip de sırlarını paylaştığında Fanny'nin tek 
söylediği, "Sana söylemiştim," oldu. "Yapay - kanına 
koydukları alkol yüzünden." 


"Yine de," diye ısrar eden Lenina, "ondan hoşlanıyorum," 
dedi. "Öyle güzel elleri var ki. Ve omuzlarını hareket ettirişi - 
çok çekici." Iç geçirdi. "Ama keşke o kadar tuhaf olmasaydı." 
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Müdür'ün odasının kapısı önünde bir an duraksayan Bernard 
derin bir nefes aldı, omuzlarını düzelterek canlanmaya ve 
kendisini, içerde karşılaşacağından emin olduğu soğukluk ve 
hoşnutsuzluğa hazırlamaya çalıştı. Kapıyı çaldı ve içeri girdi. 


Mümkün olduğunca canlı görünmeye çalışarak, 
"Paraflamanız için bir izin kâğıdı getirdim, Müdür Bey," dedi 
ve kâğıdı yazı masasının üzerine koydu. 


Müdür ters bir şekilde Bernard'a baktı. Ancak kâğıdın üst 
kısmında Dünya Denetçisi Ofisi'nin mührü ve alt kısmında 


da kalın siyah yazıyla Mustafa Mond'un imzası vardı. Her şey 
usulüne uygundu. Müdür'ün seçeneği yoktu. Adını parafladı 
-Mustafa Mond'un ayaklarının dibinde, sefil görünen iki 
küçük, soluk harf- ve tam kâğıdı yorum yapmadan ya da 
güler yüzlü Ford hızı göstermeden geri verecekti ki gözü, 
izin metninde yazılı bir şeye takıldı. 


"New Mexico Ayrıbölgesi için mi?" diyen ses tonunda ve 
Bernard'a bakan suratında rahatsızlıkla karışık bir şaşkınlık 
vardı. 


Şaşkınlığı anlamlandıramayan Bernard, başıyla onayladı. 
Sessizlik oldu. 


Müdür kaşlarını çatarak sandalyesine yaslandı. Bernard'dan 
çok kendisiyle konuşarak, "Ne kadar önceydi?" dedi. "Yirmi 
yıl, sanırım. Hatta yirmibeş. Herhalde senin yaşındaydım..." 
İç geçirip kafasını salladı. 


Bernard son derece rahatsız olmuştu. Müdür gibi 
basmakalıp, kurallara titizlikle bağlı bir adam böyle bir 
densizlikte bulunsun! Yüzünü saklayıp koşarak odadan 
çıkmak istedi. Uzak geçmişten bahseden insanlarda 
sakıncalı bir taraf görmüyordu; tamamıyla yenmiş olduğu 
(ya da kendisi öyle sanıyordu) hipnopedik önyargılardan 
biriydi bu. Müdür'ün uygun bulmadığını bildiği için 
utanmıştı - uygun bulmuyordu, ama yasağı çiğneyerek 
kendisi ihanet etmişti. Hangi içsel zorlamayla yapmıştı 
bunu? Rahatsızlığına rağmen Bernard merakla dinledi. 


"Seninle aynı fikirdeydim," diyordu Müdür. "Vahşileri görmek 
istemiştim. New Mexico iznini alıp yaz tatilimde gittim. O 
günlerde çıktığım kız da benimleydi. Bir Beta-Eksi'ydi ve 
sanırım" (gözlerini kapattı), “sanırım sarı saçlıydı." Her 
neyse, etine dolgun bir kızdı, hem de müthiş, bunu 
hatırlıyorum. Neyse, oraya gittik, vahşileri gördük ve atlara 


binip gezdik, bilirsin işte. Ve sonra -neredeyse dönme 
zamanım gelmişti- sonra... Kız kayboldu. At üstünde o iğrenç 
dağlardan birine çıkmıştık, hava müthiş sıcak ve boğucuydu, 
öğle yemeğinden sonra yatıp uyuduk. Ya da en azından ben 
uyudum. Kız tek başına yürüyüşe çıkmış olmalıydı. Her 
neyse, uyandığımda yanımda değildi. Hayatımda gördüğüm 
en korkunç fırtına patlamıştı. Bardaktan boşanırcasına 
yağmur yağıyor, gök gürlüyor, şimşek çakıyordu; atlar 
iplerinden kurtulup kaçtılar; onları yakalamaya çalışırken 
düşüp dizimi incittim, güçlükle yürüyebiliyordum. Yine de 
bağırıp aramayı sürdürdüm. Ama kendisinden hiç iz yoktu. 
Sonra kendi başına dinlenme evine dönmüş olmalı, diye 
düşündüm. Sürünerek, çıktığımız yoldan vadiye indim. 
Dizim müthiş ağrıyordu, somamı da kaybetmiştim. İnmem 
saatler sürdü. Gece yarısını geçene dek dinlenme evine 
dönmedim. Orada değildi; yoktu." Sessizlik oldu. Sonra 
Müdür devam etti, "Ertesi gün aramaya çıkıldı. Ancak onu 
bulamadık. Çukurun birine düşmüş olmalıydı, ya da bir dağ 
aslanı parçalamıştı. Ford bilir. Demek istediğim, korkunçtu. 
Zamanında çok üzülmüştüm. Gereğinden fazla, diyebilirim. 
Çünkü sonuçta herkesin başına böyle bir kaza gelebilirdi; 
üstelik, kendisini oluşturan hücreler değişse de toplumsal 
gövde yaşamayı sürdürür." Ama bu uykuda öğretilmiş teselli 
pek işe yaramamıştı. Kafasını sallayarak alçak bir sesle, 
"Bazen rüyamda görüyorum," dedi Müdür. "Fırtınanın 
gürültüsüyle uyanıp onun gitmiş olduğunu anlıyorum; 
ağaçların altında sürekli onu arıyorum." Anıların sessizliğine 
gömüldü. 


Bernard neredeyse gıpta ederek, "Korkunç bir şok geçirmiş 
olmalısınız," dedi. 


Bernard'ın sesiyle irkilip nerede olduğunu hatırlayan Müdür 
suçluluk içinde Bernard'a bir baktı, sonra gözlerini kaçırarak 
kulaklarına kadar kızardı; sonra tekrar ani bir şüpheyle ona 
baktı, tüm vakarı ve öfkesiyle, "Sakın kızla herhangi 


uygunsuz bir ilişki yaşamış olduğumu düşünme," dedi. 
"Duygusal, uzun sürmüş bir ilişki değildi. Tümüyle sağlıklı ve 
normal bir ilişkiydi." İzin kâğıdını Bernard'a uzattı. "Bu 
önemsiz anekdotla niye canını sıktım, bilmiyorum." İtibarına 
gölge düşürebilecek bir sırrı verdiği için kendine kızan 
Müdür, hiddetini Bernard'dan çıkardı. Şimdi gözlerindeki 
bakış gerçekten öldürücüydü. "Bu vesileyle size şunu 
belirtmek isterim, Mr. Marx," diyerek devam etti, "Çalışma 
saatleri dışındaki davranışlarınızla ilgili olarak aldığım 
raporlardan hiç memnun değilim. Bunun beni 
ilgilendirmediğini o söyleyebilirsiniz. Ama ilgilendiriyor. 
Merkez'in adına gölge düşüremem. Çalışanlarım, özellikle de 
en üst sınıflardan olanlar, kesinlikle şüpheden arınmış 
olmalıdırlar. Alfalar, duygusal açıdan çocukça davranmak 
zorunda kalmayacak şekilde şartlandırılmışlardır. Bu bile 
kendi başına, uyum sağlamak için özel çaba göstermenin 
gerekçesidir. Kendi eğilimleri bu yönde olmasa bile görevleri 
çocukça davranmaktır. Sonuç olarak Mr. Marx, sizi 
uyarıyorum." Müdür'ün sesi şimdi kesinlikle kişisellikten 
arınmış bir haklılıkla titriyordu -sesi Toplum'un itirazını 
seslendiriyordu. 


"Eğer bir kez daha standart çocukça davranışlardan 
ayrıldığınızı duyarsam, bir Alt Merkez'e -tercihen İzlanda'ya- 
transferinizi isteyeceğim. İyi sabahlar." Sandalyesinde 
dönüp kalemini aldı ve yazmaya başladı. 


"Bu ona ders olur," dedi kendi kendine. Ama yanılıyordu. 
Çünkü Bernard çalımla kapıyı vurup dışarı çıkarken, tek 
başına ayakta durup, tüm Düzen'e kafa tutmakta olduğunu 
düşünerek övünüyor, bireysel varlık ve öneminin bilincine 
varmaktan dolayı sarhoş, uçuyordu. Zulüm düşüncesi dahi 
kendisini yıldırmamış, moralini bozacağına güçlendirmişti. 
Izdırapla yüzleşip üstesinden gelebilecek denli güçlü 
hissediyordu kendisini, İzlanda bile yıldıramazdı. Herhangi 
bir şeye katlanmak zorunda bırakılacağına bir an olsun 


inanmadığı için kendine güveni daha da artmıştı. İnsanlar 
böyle şeyler için transfer edilmezdi. İzlanda sadece bir 
tehditti. - Son derece diriltici, ohayat veren bir 
tehditti. Koridorda yürürken keyiften ıslık çalıyordu. 


O akşam KŞM Müdürü ile yaptığı kahramanca görüşmeyi 
anlatıyordu. "Bunun üzerine, kendisine Dipsiz Geçmiş'e 
kadar yolun var, dedim ve odadan çıktım. Bu da konuşmanın 
sonu oldu." Hak ettiği anlayış, teşvik ve hayranlığı bulmayı 
umarak Helmholtz Watson'a baktı. Ama tek bir söz bile 
gelmedi. Helmholtz sessizlik içinde oturmuş, yere bakıyordu. 


Bernard'ı seviyordu; önemli olduğunu hissettiği konularda 
konuşabildiği tek insan olduğu için ona minnettardı. Ancak 
Bernard'ın, nefret ettiği yanları da vardı. Bu böbürlenme, 
örneğin. Bir de arada bu böbürlenmenin yerini alan sefil 
kendine acıma krizleri vardı. Olay olup bittikten sonra 
gösterdiği acınası gözü pekliği ve müthiş soğukkanlılığı. Salt 
Bernard'ı sevdiği için bunlardan nefret ediyordu. Saniyeler 
geçti. Helmholtz yere bakmaya devam etti. Bernard aniden 
utandı ve bakışlarını çevirdi. 
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Yolculuk olaysız geçti. Mavi Pasifik Roketi New Orleans'a iki 
buçuk dakika erken vardı, Teksas üzerinde bir kasırga 
yüzünden dört dakika kaybetti, fakat 95 Batı Boylamı'nda 
elverişli bir hava akımına girdi ve programın kırk saniye 
kadar gerisinde Santa Fe'ye indi. 


"Altı buçuk saatlik bir uçuşta kırk saniye. Hiç fena değil," 
sonucuna vardı Lenina. 


O geceyi Santa Fe&'de geçirdiler. Otel mükemmeldi - bir 
önceki yaz Lenina'nın bir sürü dert çektiği Aurora Bora 
Palace'la kıyaslanamayacak kadar iyiydi. Her yatak odası; 
sıvı hava, televizyon, titreşim - vakumlu masaj aleti, radyo, 
kaynar kafein çözeltisi, sıcak doğum kontrol hapları ve sekiz 
değişik parfümle donatılmıştı. Hole girdiklerinde sentetik 
müzik cihazı çalışıyordu ve geriye arzu edilecek başka bir 
şey kalmıyordu. Asansördeki bir duyuru, otelde altmış adet 
HareketliZemin-Raketli Duvar Tenisi Kortu olduğunu, parkta 
hem Engelli hem de Elektromanyetik Golf oynanabileceğini 
bildiriyordu. 


"İnanılmayacak kadar güzel," diye çığlık attı Lenina. 
"Neredeyse keşke burada kalsak diye düşüneceğim. Altmış 
tane Hareketli-Zemin Kortu..." 


"Ayrıbölge'de hiç kort olmayacak," diyerek uyardı Bernard. 
"Parfüm cihazı, televizyon, sıcak su bile yok. 
Dayanamayacağını düşünüyorsan ben dönene dek burada 
kal." 


Lenina çok gücenmişti. "Elbette dayanabilirim. Buranın 
harika olduğunu söyledim, çünkü...şey, çünkü ilerleme 
harikadır, değil mi?" 


Bernard kendiyle konuşuyormuş gibi usanmış bir şekilde, 
"Onüç yaşından on yediye kadar haftada bir kereden beş 
yüz tekrar," dedi. 


"Anlayamadım." 


"İlereme harikadır, diyordum. Onun için, gerçekten 
istemiyorsan Ayrıbölge'ye gelmemelisin." 


"Gerçekten istiyorum." 


"Peki öyleyse," dedi Bernard. Sözlerinde bir tehdit havası 
vardı. 


İzinlerinin oOAyrıbölge Müdürü tarafından imzalanması 
gerektiği için ertesi sabah müdürün ofisine çıktılar. Epsilon- 
Artı bir zenci görevli, Bernard'ın kartını alıp içeri götürdü, 
hemen ardından içeri alındılar. 


Müdür sarışın, basık kafalı, kısa boylu bir Alfa-Eksi'ydi, kızıl, 
ay suratlı, geniş omuzluydu ve hipnopedik bilgelik 
taslamaya gayet uyumlu, yüksek, gümbürdeyen bir sesle 
konuşuyordu. İlgisiz bilgi ve istenmemiş tavsiye madeniydi. 
Bir kere başladı mı durmaksızın gümbürdüyordu. 


"..beşyüzaltmışbin kilometrekare, dört farklı Alt Ayrıbölge'ye 
bölünmüş ve her biri yüksek gerilimli telle çevrilmiştir." 


Tam o anda Bernard aniden, belli bir sebep olmaksızın, 
banyosundaki kolonya musluğunu sonuna kadar açık 
bırakmış olduğunu hatırladı. 


"..verilen yüksek gerilim Grand Canyon hidroelektrik 
istasyonundan sağlanmaktadır." "Dönene kadar bana bir 
servete mal olacak." Bernard kolonya-metrenin, karınca 
misali yorulmak bilmez biçimde dönen ibresini gözünde 
canlandırdı. "Hemen Helmholtz Watson'a telefon et." 


"..beşbin kilometreden fazla tel örgü, altmışbin voltla 
yüklenmiştir." 


Lenina, Müdür'ün dramatik sessizliğinden yola çıkarak 
kibarca, "Öyle denmez," dedi. Müdürün ne dediği 
konusunda en ufak bir fikri yoktu. Müdür gümbürdemeye 
başladığında çaktırmadan yarım gramlık soma yutmuş, 
sonucunda, şimdi dinlemeden sakince oturabiliyor, hiçbir 
şey düşünmüyordu, ancak iri, mavi gözleri can kulağıyla 
dinliyormuşçasına Müdür'ün yüzüne sabitlenmişti. 


Müdür ciddi bir şekilde, "Tel örgüye dokunmak anında ölüm 
demektir," dedi. "Vahşi Ayrıbölgesi'nden kaçış mümkün 
değildir." 


'Kaçış' sözcüğü hatırlatıcı oldu. Bernard yarı ayaklanarak, 
"Artık gitsek iyi olacak," dedi. Küçük siyah ibre bir böcek gibi 
koşturup zamanı kemiriyor, parasını tüketiyordu. 


"Kaçış mümkün değildir," diye tekrarlayan Müdür eliyle 
işaret ederek Bernard'ı tekrar yerine oturttu; izin henüz 
imzalanmadığı için Bernard'ın itaat etmekten başka şansı 
yoktu. "Ayrıbölge'de doğanlar -ve unutmayınız ki sevgili 
genç bayan," derken bir yandan da Lenina'yı yan gözle 
süzüyor ve uygunsuz bir tıslamayla konuşuyordu, 
"unutmayınız ki Ayrıbölge'de çocuklar hâlâ doğurulmaktadır, 
her ne kadar iğrenç gelse de, gerçekten 
doğmaktadırlar..." (Yüz kızartıcı bir konuya gönderme 
yaparak Lenina'yı utandırmayı umuyordu, fakat o, yapay 
zekâsıyla gülümsemekle yetinerek, "Öyle denmez," dedi. 
Hayal kırıklığına Uğrayan Müdür yeniden başladı.) 
"Yineliyorum, Ayrıbölge'de doğanların kaderi Ayrıbölge'de 
ölmektir." 


Kaderi ölmektir... Geçen her dakika bir desilitre kolonya. 
Saat başına altı litre. Bernard tekrar denedi, "Biz artık..." 


Öne eğilen Müdür işaret parmağıyla masaya vurdu. "Bana 
Ayrıbölge'de kaç kişinin yaşadığını soruyorsunuz. Yanıtım şu 
ki" -zafer kazanmışçasına- "yanıtım şu ki bilmiyoruz. Sadece 
tahminde bulunabiliyoruz." 


"Öyle denmez." 
"Sevgili genç bayan, ben öyle diyorum." 


Altı çarpı yirmidört - hayır, altı çarpı otuzaltıyı bulur. Bernard 
sararmıştı ve sabırsızlıktan titriyordu. Ama gümbürtü 


amansız bir biçimde sürdü. 


".altmışbine yakın Kızılderili ve melez... Mutlak vahşiler... 
Müfettişlerimiz arada bir ziyaret ederler... Onun dışında, 
uygar dünyayla başka hiçbir bağlantıları yoktur... İtici 
alışkanlık ve geleneklerini halen sürdürmektedirler... Evlilik, 
bilmiyorum anlamını biliyor musunuz, sevgili genç bayan; 
aileler... Şartlandırma yoktur... Barbarca batıl inançlar... 
Hristiyanlık, totemcilik ve atalarına tapınma... Zuhice ve 
İspanyolca ve Athapascanca gibi yok olmuş diller... Pumalar, 
kirpiler ve diğer vahşi hayvanlar... Bulaşıcı 
hastalıklar... Rahipler... Zehirli kertenkeleler..." 


"Öyle denmez." 


Sonunda kurtuldular. Bernard telefona koştu. Çabuk, çabuk; 
ama Helmholtz Watson'a ulaşması neredeyse üç dakika 
sürdü. "Şimdiden vahşilerin arasındayız," diyerek sızlandı. 
"Lanet olası beceriksizlik!" 


"Bir gram alsana," dedi Lenina. 


Hiddetini yeğleyen Bernard teklifi geri çevirdi. Sonunda, 
Ford'a şükürler olsun, bağlanmıştı, evet Helmholtz'du; ona 
her şeyi anlattı, Helmholtz hemen gidip, ilk fırsatta musluğu 
kapatacağına söz verdi, ama bu fırsatı değerlendirerek dün 
akşam KŞM Müdürü'nün herkesin içinde söylediklerini de 
aktardı Bernard'a... 


"Ne! Yerimi alacak birini mi arıyor?" Bernard'ın sesi ızdırap 
doluydu. "Yani karar verildi mi? İzlanda'dan söz etti mi? Etti 
mi dedin? Fordum! İzlanda..." Ahizeyi yerine koydu ve 
Lenina'nın yanına döndü. Yüzü sararmıştı, ifadesi son derece 
kederliydi. 


"Sorun nedir?" dedi Lenina. 


"Sorun mu?" Tüm ağırlığıyla bir sandalyeye yığıldı. 
"Izlanda'ya gönderiliyorum." 


Geçmişte sık sık büyük bir testten geçmenin, (somasız ve 
kendi içsel kaynakları dışında başka hiçbir şeyi olmaksızın) 
büyük acılara, büyük bir zulme maruz kalmanın nasıl bir şey 
olduğunu merak etmişti; ızdırap çekmeyi çok istemişti. Daha 
bir hafta önce, Müdür'ün ofisinde, acılara cesaretle karşı 
koyup metanetle kabullendiğini hayal etmişti. Müdür'ün 
tehditleri moralini yükseltmiş, kendisini yaşamdan daha 
büyük hissetmesine sebep olmuştu. Ancak bunun nedeni, 
şimdi anlamış olduğu gibi, tehditleri pek ciddiye almamış 
olmasıydı; mesele o dereceye vardığında Müdür'ün herhangi 
bir şey yapacağına inanmamıştı. Şimdi tehditler yerine 
getirilmekte olduğu için afallamıştı. O hayali metanetten, o 
teorik cesaretten eser bile kalmamıştı. 


Kendine öfkelendi - ne salaklık ama! -Müdür'e öfkelendi- 
diğer şansın kendisine tanınmaması müthiş bir adaletsizlikti, 
diğer şansını kullanmayı hep istemişti, şimdi kesinlikle 
emindi bundan. Ve İzlanda, İzlanda... 


Lenina kafasını salladı. Alıntı yapan Lenina, "Geçmiş ve 
gelecek, beni hasta edecek," dedi. "Bir gramımı alırım, 
öyleyse varım." 


Sonunda Bernard'ı dört soma tableti yutmaya ikna etti. Beş 
dakika sonra kökler ve meyvalar gitmiş, anın çiçeği bir gül 
misali açmıştı. Görevliden gelen bir mesaj, bir Ayrıbölge 
Koruması'nın, Müdür'ün emriyle bir uçak getirdiğini ve otelin 
çatısında kendilerini beklediğini bildirdi. Hemen yukarı 
çıktılar. Gama yeşili üniforma giymiş, kanı sekizde bir zenci 
olan bir Koruma selam durup sabah programını anlatmaya 
koyuldu. 


On oniki kadar büyük Kızılderili köyünü kuşbakışı izleyip 
öğle yemeği için Malpais* vadisine iniş yaptılar. Oradaki 
dinlenme evi konforluydu, ve yukarı köylerde Kızılderililer 
herhalde yaz bayramlarını kutluyorlardı. Geceyi geçirmek 
için en iyi yer orasıydı. 


* İngilizce'de kötü yer anlamına gelmektedir. (Yhn.) 


Uçakta yerlerini aldılar ve uçak havalandı. On dakika sonra 
uygarlığı vahşi yaşamdan ayıran sınırı geçiyorlardı. Yokuş 
yukarı ve aşağı, tuz ve kum çölleri boyunca, ormanların 
içinden geçerek, kanyonların mor derinliğinde, sarp 
kayalıklardan, zirvelerden ve tepesi düz, dik kenarlı, yüksek 
platolardan geçerek karşı konulmaz bir düz çizgi halinde 
ilerleyen elektrikli tel, amacına ulaşarak zafer kazanmış 
insanın geometrik sembolü gibiydi. Telin dibinde, bir geyik 
ya da öküzün, puma, kirpi ya da sırtlanın veya leş kokusuna 
inmiş açgözlü hindi akbabalarının ilahi adaletin şimşeğiyle 
yanmak için ölümcül tellere yaklaştığı yerlerde, bir beyaz 
kemik mozayiği, kahverengi zeminde halâ 
çürümemiş hayvan ölüleri bulunuyordu. 


Yeşil üniformalı pilot altlarında, toprak üzerinde duran 
iskeletleri göstererek, "Asla öğrenmiyorlar," dedi. "Asla da 
öğrenmeyecekler," diye ekledi ve güldü, sanki elektriğe 
kapılmış hayvanlar karşısında bir zafer kazanmış gibiydi. 


Bernard da güldü; iki gram somadan sonra bu şaka, bir 
şekilde iyi gelmişti. Güldü ve hemen sonrasında uyuya kaldı, 
uyurken, Kaos ve Tesugue üzerinden; Nambe, Picuris ve 
Pojoague üzerinden, Şia ve Cochiti'den, Laguna ve Acoma 
ve Büyülü Plato'nun üzerinden, Zuni ve Cibola ve Ojo 
Caliente'den geçtiler. Sonunda uyandığında uçak yere inmiş, 
Lenina valizleri küçük kare şeklindeki eve taşıyor, Gama 
yeşili sekizde - bir zenci ise anlaşılmaz bir dilde, genç bir 
Kızılderili ile konuşuyordu. 


Bernard inerken pilot, "Malpais," dedi. “Burası dinlenme evi. 
Bu öğleden sonra Kızılderili köyünde bir dans var. Sizi oraya 
götürür." Asık suratlı genç vahşiyi gösterdi. "Eğlencelidir, 
umarım." Sırıttı. "Bunların yaptığı her şey 
eğlencelidir." Ardından uçağa atlayıp motorları çalıştırdı. 
"Yarın dönerim. Ve unutmayın," diyerek Lenina'ya güvence 
verdi, "tamamen uysaldırlar; ovahşilerin size zararı 
dokunmaz. Herhangi bir dolap çevirmemeleri gerektiğini 
bilecek kadar gaz bombası deneyimleri vardır." Gülmeye 
devam ederek pervaneleri vitese geçirdi, hızlandı ve 
uzaklaştı. 


YEDİNCİ BÖLÜM 


Dik kenarlı yüksek plato, aslan rengi tozdan bir boğazda, 
rüzgârsızlıktan kımıldamayan bir gemiyi andırıyordu. Kanal, 
sarp kıyılar arasında dolanıyor, yeşil bir damar -nehir ve 
onun tarlaları bir duvardan diğerine eğilip bükülerek vadi 
boyunca uzanıyordu. Boğazın ortasındaki bu taştan geminin 
pruvasında, onun bir parçası gibi görünen, çıplak kayanın 
biçimli ve geometrik yükseltisi, Kızılderili köyü Malpais 
bulunuyordu. Blok blok üstüne, her bir kat altındakinden 
küçüktü, yüksek evler, basamaklı ve güdük piramitler misali 
mavi gökyüzüne uzanıyordu. Diplerinde dağınık, alçak 
binalar, zikzak çizen duvarlar vardı; üç tarafta uçurumlar, 
dimdik ovaya iniyordu. Birkaç duman spirali dikey olarak 
rüzgarsız havaya yükseliyor ve kayboluyordu. 


"Garip," dedi Lenina. "Çok garip." Ne zaman birini ya da bir 
şeyleri kınayacak olsa bu sözcüğü kullanırdı. "Hoşlanmadım 
buradan. Bu heriften de hoşlanmadım." Onları köye çıkarma 
görevi verilen Kızılderili rehberi gösterdi. Adamın da bu hissi 
paylaştığı belliydi; önlerinde yürüyen adamın sırtı düşmanca 
hareket ediyor, onları içten içe aşağılıyordu. 


Sesini alçaltarak, "Üstelik de kokuyor," dedi Lenina. 
Bernard inkâr etmeye kalkışmadı. Yürümeye devam ettiler. 


Aniden, havanın canlanıp, yorulmak bilmez kanın 
hareketiyle bir nabız gibi attığını hissettiler. Yukarıda, 
Malpais'de, davullar çalınıyordu. Ayakları o gizemli yüreğin 
ritmine kapıldı ve adımları hızlandı. Yürüdükleri patika onları 


uçurumun dibine götürdü. Yüksek plato gemisinin dik 
kenarları kule gibi üzerlerinde yükseliyordu, küpeşte yüz 
metre yukarıdaydı. 


Pişmanlık içinde, tırmanılmayı bekleyen boş bakışlı kaya 
surata bakan Lenina, "Keşke uçağı getirebilseydik," dedi. 
"Yürümekten nefret ederim. Bir tepenin dibinde dikilirken 
insan kendisini ufacık hissediyor." 


Bir süre platonun gölgesinde yürüdüler, bir çıkıntının 
etrafından dolandılar ve karşılarında, suyla aşınmış bir 
oyuktan yukarıya uzanan küpeşte iskelesini gördüler. 
Tırmanmaya başladılar. Yarığın bir kenarından diğerine 
zikzak çizen çok dar bir patikaydı. Davullar bazen neredeyse 
duyulmaz oluyor, bazen de hemen yakında çalıyormuş gibi 
geliyordu. 


Yolun yarısına ulaştıklarında, bir kartal öyle yakından geçti 
ki kanatlarının rüzgârından buz gibi bir esinti çarptı 
suratlarına. Bir kaya oyuğunda kemik yığınına rastladılar. 
Her şeye kasvetli bir gariplik hakimdi ve Kızılderili gittikçe 
daha kötü kokuyordu. Sonunda yarıktan çıkarak göz 
kamaştıran güneşe kavuştular. Platonun tepesi taştan, düz 
bir güverteydi. 


"Charing-T Kulesine benziyor," diye yorumunu yaptı Lenina. 
Ancak bu güven telkin eden benzerliğin keyfini uzun süre 
çıkaramadı. Yumuşak, patikli ayakların sesini duyup 
arkalarına döndüler. Boyunlarından göbeklerine kadar 
çıplak, koyu kahverengi bedenleri beyaz çizgilerle boyanmış 
(Lenina daha sonra anlatırken, "asfalt tenis kortları gibi," 
diyecekti), şuradan kırmızı, siyah ve toprak boyasıyla 
kabaca boyanıp insanlıktan çıkmış iki Kızılderili, patika 
boyunca koşarak yaklaştılar. Siyah saçları tilki kürkü ve 
kırmızı flanelle örülmüştü. Hindi tüyü pelerinler omuzlarında 
uçuşuyor; zevksiz bir biçimde kafalarını saran tüylü iri taçlar 


son derece göz alıcı duruyordu. Kollarındaki gümüş bilezikler 
ve turkuaz boncuklarla kemiklerden oluşan ağır kolyeleri her 
adımlarında şıkırdayıp fıkırdıyordu. Tek bir söz söylemeden, 
geyik derisi mokasenlerinin içinde sessizce koşarak 
yaklaştılar. Bir tanesi elinde tüylü bir fırça tutuyordu; diğeri 
ise iki elinde birden, uzaktan üç dört parça kınnabı andıran 
bir şeyler taşıyordu. İplerden biri sinirli bir biçimde 
debelendi ve Lenina aniden, yılan olduklarını fark etti. 


Adamlar gittikçe yaklaştılar; karanlık gözleri Lenina'ya 
bakıyor, fakat hiçbir tanıma işareti göstermiyorlardı, onu 
görmüş olduklarını ya da varlığını fark etmiş olduklarını 
gösteren en küçük bir belirti yoktu. Debelenen yılan, 
diğerlerine uyarak kendini cansız bıraktı. Adamlar geçip 
gittiler. 


"Hoşlanmadım buradan," dedi Lenina, "Hoşlanmadım." 


Lenina, rehberleri talimatları almak üzere içeri girip 
yanlarından ayrılarak onları köyün girişinde bıraktığında 
karşılaştığı şeylerden hiç hoşlanmadı. Öncelikle pislik, çöp 
yığınları, toz, köpekler, sinekler. İğrenerek yüzünü 
buruşturdu. Mendilini burnuna tuttu. 


Öfkeyle karışık bir inanmazlıkla patladı, "Böyle nasıl 
yaşayabiliyorlar?" (Mümkün değildi.) 


Bernard düşünceli bir biçimde omuzlarını silkti. "Yine de," 
dedi, "son beş ya da altıbin yıldır böyle yaşıyorlar. Herhalde 
şimdiye kadar alışmışlardır." 


"Ama temizlik, Ford'a imandan gelir," diye ısrar etti Lenina. 
"Evet, uygar olmak steril olmak demektir," diyen Bernard 


ironik bir tonla, ikinci hipnopedik temizliğe giriş dersinin son 
cümlesini bağladı. "Ama bu insanların Fordumuz'dan hiç 


haberi olmadı, üstelik de uygar değiller. Onun için de hiç 
anlamı yok..." 


Lenina "Ah!" diyerek aniden onun kolunu tuttu. "Bak." 


Neredeyse çırılçıplak bir Kızılderili, bitişik bir evin ilk kat 
terasında duvara dayalı bir merdivenden çok ağır adımlarla 
iniyordu - son derece ileri yaşın verdiği titrek temkinlilikle 
basamak basamak iniyordu. Camsı kayadan yapılmış bir 
maskeyi andıran siyah suratında derin kırışıklar vardı. Dişsiz 
ağzı içeri çekilmişti. Dudaklarının köşelerinde ve çenesinin 
her iki yanında birkaç uzun kıl, karanlık teninde neredeyse 
bembeyaz görünüyordu. Uzun, örülmemiş saçları, ak, ince 
saç tutamları halinde yüzünün yanlarına dökülmüştü. Beli 
iyice bükülmüş, vücudu bir deri bir kemik kalmıştı. Çok ağır 
adımlarla, her basamakta bir sonrakine adım atmadan önce 
duraklayarak, merdivenden indi. 


"Ne olmuş bu adama böyle?" diye fısıldadı Lenina. Gözleri, 
dehşet ve şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmıştı. 


Bernard mümkün olduğunca Umursamaz görünmeye 
çalışarak, "Sadece yaşlanmış," yanıtını verdi. O da şaşkına 
dönmüştü; ama etkilenmemiş görünmek için epey uğraştı. 


"Yaşlı mı?" dedi Lenina, "Ama Müdür de yaşlı; bir sürü insan 
yaşlı; yine de böyle değiller." 


"Çünkü bu hale gelmelerine izin vermiyoruz. Onları 
hastalıklardan koruyoruz. İç salgılarını yapay olarak 
dengeleyip gençlik seviyesinde tutuyoruz. Magnezyum- 
kalsiyum oranlarının, otuz yaşlarındaki seviyenin altına 
düşmesini engelliyoruz. Genç kan nakli yapıyoruz. 
Metabolizmalarını sürekli canlı tutuyoruz. Onun için de 
elbette öyle görünmüyorlar. Bir nedeni de," diye ekledi, 
"çoğu bu yaşlı yaratığın yaşına ulaşamadan çok önce 


ölüyorlar. Gençlik, neredeyse hiç bozulmadan altmışa kadar 
sürüyor, sonra küt! ve son." 


Fakat Lenina dinlemiyordu. Yaşlanmış adamı izliyordu. Adam 
ağır ağır indi. Ayakları zemine dokundu. Döndü. İyice 
derinleşmiş göz çukurlarındaki gözleri, hâlâ müthiş bir 
şekilde parlıyordu. Gözleri uzun bir süre ifadesiz, hiç 
şaşılmamış bir biçimde, sanki orada değilmişçesine 
Lenina'ya baktı. Sonra bükülmüş beliyle topallayarak ağır 
ağır yanlarından geçti ve uzaklaştı. 


"Ama çok kötü," diye fısıldayan Lenina, "Berbat. Buraya 
gelmemeliydik," dedi. Cebinde somasını arandı -ama şişeyi, 
beklenmedik bir dikkatsizlikle dinlenme evinde bırakmış 
olduğunu fark etti. Bernard'ın cepleri de boştu. 


Lenina, Malpais'in iğrençliklerine, ayık kafayla katlanmak 
zorunda kaldı. Dur durak bilmeden, birbiri ardına üzerine 
geliyorlardı. Bebeklerini emziren iki genç kadını görünce 
kızarıp yüzünü çevirdi. Ömründe böyle edepsiz bir şey 
görmemişti. Daha da kötüsü Bernard, incelik göstererek 
görmezden gelmek yerine bu iğrenç, anaç manzara 
hakkında aleni yorumlarda bulunmuştu. Somanın etkileri 
artık kaybolduğu için o sabah otelde göstermiş olduğu 
zayıflıktan dolayı utanç hisseden Bernard, kendisini güçlü ve 
gelenek dışı göstermeye çalışıyordu. 


Kasti bir küstahlıkla, "Ne kadar güzel, sıcak bir ilişki," dedi. 
"Ne kadar da derin bir duygu yaratıyordur! Hep 
düşünüyorum da insan, annesiz olmakla bir şeyleri kaçırmış 
olabilir. o Belki sen de anne olmamakla bir şeyleri 
kaçırıyorsundur, Lenina. Orada, kendi bebeğin kucağında 
oturduğunu düşünsene..." 


"Bernard! Nasıl yaparsın?" Göz iltihabı ve bir cilt hastalığı 
olan yaşlı bir kadının yanından geçişi, protestosunu böldü. 


"Gidelim buradan," diye yalvardı. "Hiç hoşlanmadım 
buradan." 


Ancak o anda rehberleri geri döndü ve izlemelerini işaret 
ederek evlerin arasında dar bir sokağa girip yolu gösterdi. 
Bir köşeyi döndüler. Ölü bir köpek bir çöp yığınının üzerinde 
yatıyordu; guatrlı bir kadın küçük bir kızın saçlarından bit 
ayıklıyordu. Rehberleri, dayalı bir merdivenin altında durdu, 
elini dik olarak havaya kaldırdı, sonra da yatay olarak ileri 
işareti yaptı. Rehberin dilsiz verdiği emirleri yerine getirdiler 
- merdiveni çıkıp bir holden geçtiler. Hol oldukça karanlıktı; 
yanmış yağ ve sigarayla karışık, iyice yıpranmış, uzun süre 
yıkanmamış elbise kokan uzun ve dar bir odaya açılıyordu. 
Odanın uzak ucunda başka bir hol daha vardı, bu holden 
içeriye güneş Işığı ve yüksek sesli davulların gürültüsü 
geliyordu. 


Eşikten geçtiler ve kendilerini geniş bir terasta buldular. 
Altlarında, yüksek evlerin çevirdiği, Kızılderililerle dolu köy 
meydanı duruyordu. Parlak battaniyeler, siyah saçlardaki 
tüyler, turkuaz parıltısı ve ateşle parlayan karanlık tenler. 
Lenina yine mendilini burnuna tuttu. Meydanın ortasındaki 
açık alanda, örme duvar ve ayakla ezilmiş kilden yapılmış iki 
yuvarlak platform vardı -yeraltı odalarının damları olduğu 
belliydi, çünkü her platformun ortasında bir dam ağzı vardı 
ve aşağının karanlığından yükselen merdivenlerin uçları 
görünüyordu. Yeraltında çalınan flüt sesleri duyuldu ve 
neredeyse aynı anda, davulların amansız ve durmak bilmez 
gümbürtüsünde kayboldu. 


Lenina davulları sevmişti. Gözlerini kapayarak kendini 
davulların yumuşak, tekrarlanan gök gürültüsüne bıraktı ve 
sonunda dünyada bu derin nabız atışından başka bir şey 
kalmayana dek bilincini kaplamasına izin verdi. Davullar 
Lenina'ya, güven veren bir biçimde Dayanışma Ayinleri'nde 
ve Ford Günü kutlamalarında çıkarılan gürültüleri anımsattı. 


"Toplu seks-poplu seks," diye fısıldadı kendi kendine. Bu 
davullar da aynı ritimle çalıyordu. 


Aniden patlayan bir şarkıyla irkildiler - yüzlerce erkek sesi 
sert, metalik bir koro halinde haykırıyordu. Birkaç uzun nota 
ve sessizlik oldu, davulların gök gürültüsünü andıran 
sessizliği; sonra tiz, kişneyen bir çınlamayla kadınlar cevap 
verdiler. Sonra yine davullar, ve bir kez daha erkeklerin, 
erkekliklerini gösteren derin, vahşi haykırışları. 


Garipti - evet. Burası garipti, müzik de garipti, giysiler ve 
guatr, cilt hastalıkları ve yaşlı insanlar da garipti. Ama bu 
gösteride hiç de garip bir yan yoktu. 


Lenina Berard'a, "Bana alt sınıfların Toplu İlahilerini 
hatırlattı," dedi. 


Ama biraz sonra bu gösteri, o zararsız ibadeti çok daha az 
hatırlatır oldu. Çünkü aniden yeraltındaki yuvarlak 
odalardan bir sürü ölü suratlı canavar çıkmıştı. İğrenç 
maskeler takmış ya da boyanarak insanlıktan çıkmış bu 
yaratıklar meydanın etrafında çıplak ayakla, ağır aksak 
tuhaf bir dans tutturmuşlardı; dolap beygiri gibi dönüp 
şarkılar söylüyorlar ve her turda gittikçe hızlanıyorlardı; 
davullar değişmiş, ritimleri hızlanmıştı, öyle ki kulaklarda 
ateşli bir nabız atışına dönmüştü davullar. Kalabalık da 
dansçılarla şarkı söylüyor ve sesleri gittikçe yükseliyordu; 
önce bir kadın çığlık attı, sonra diğerleri onu izledi, sanki 
öldürülüyormuş gibiydiler; sonra aniden dansçıların lideri 
sıradan çıkıp ahşap bir sandığa doğru koştu, kapağını 
kaldırdı ve içinden bir çift kara yılan çıkardı. Kalabalıktan 
büyük bir feryat koptu ve diğer bütün dansçılar ellerini 
uzatarak ona doğru koştular. Yılanları ilk gelenlere fırlattı ve 
daha fazla çıkarmak için elini tekrar sandığa daldırdı. Daha 
çok, daha çok, kara, kahverengi, karışık renkli yılan çıkarıp 
fırlattı. Ardından, dans, farklı bir ritimle yeniden başladı. 


Yılanlar ellerinde, dizlerini ve kalçalarını yumuşakça 
çalkalayarak yılan gibi dönmeye başladılar. Durmadan 
dönüyorlardı. Sonra lider bir işaret verdi ve tüm yılanlar 
meydanın ortasına fırlatıldı; yeraltından yaşlı bir adam çıktı 
ve yılanların üzerine mısır ekmeği serpiştirdi, diğer dam 
ağzından çıkan bir kadın ise siyah bir çömlekten su serpti. 
Sonra yaşlı adam elini kaldırdı, şaşırtıcı, ürkütücü bir 
biçimde mutlak bir sessizlik oldu. Davullar sustu, hayat 
durmuş gibiydi. Yaşlı adam, aşağı dünyaya açılan iki dam 
ağzını işaret etti. Bir tanesinden, aşağıdan görünmez ellerle 
yavaşça kaldırılan boyanmış bir kartal resmi, diğerinden ise 
çıplak, çarmıha çivilenmiş bir adam resmi yükseldi. 
Kendiliğinden duruyormuşçasına havada asılı kaldılar, 
ortalığı gözler gibiydiler. Yaşlı adam ellerini şaklattı. Önünü 
örten beyaz pamuklu bir bez dışında çıplak, onsekiz yaşında 
görünen bir erkek çocuğu kalabalıktan çıkarak yaşlı adamın 
önünde durdu, ellerini çapraz olarak göğsünde birleştirmiş, 
başını öne eğmişti. Yaşlı adam çocuğun üzerinde haç işareti 
yaptı ve uzaklaştı. Çocuk debelenen yılan yığınının 
çevresinde yavaş adımlarla yürümeye başladı. Bir turu 
tamamlayıp ikinciyi yarılamıştı ki kalabalığın arasından, 
çakal maskesi giymiş, elinde örme deriden bir kamçı tutan 
uzun boylu bir adam çıktı ve çocuğa doğru ilerledi. Çocuk, 
diğerinin varlığından habersizmiş gibi yürümeye devam etti. 
Çakal adam kamçısını kaldırdı; uzun bir beklenti anı geçti, 
sonra ani bir hareket oldu ve kamçının ıslığı, ardından da ete 
çarpınca çıkardığı tok, yüksek ses duyuldu. Çocuğun bedeni 
titredi ama ses çıkarmadı, aynı yavaş, sabit adımlarla devam 
etti. Çakal tekrar tekrar vurdu, kalabalık her darbede önce 
nefesini tutuyor, sonra da derin bir şekilde inliyordu. Çocuk 
yürümeye devam etti. İki, üç, dört tur attı. Kan bedeninden 
aşağı süzülüyordu. Beş tur attı, altı tur. Birden Lenina 
elleriyle yüzünü örttü ve ağlamaya başladı. "Ah, durdur 
onları, durdur onları!" diye yalvarıyordu. Kamçı amansız bir 
şekilde inmeye devam ediyordu. Yedi turu tamamladı. Sonra 
çocuk aniden sendeledi ve yine ses çıkarmadan yüzükoyun 


kapaklandı. Çocuğun üzerine eğilen yaşlı adam uzun beyaz 
bir tüyle sırtına dokundu, kızıla boyanan tüyü herkes görsün 
diye bir anlığına havaya kaldırdı, sonra üç kez yılanların 
üzerinde salladı. Birkaç damla kan damladı ve davullar yine 
aniden, telaşlı notalarla gümbürdediler; büyük bir bağırtı 
oldu. Dansçılar ilerleyip yılanları topladılar ve koşarak 
meydanı terk ettiler. Erkekler, kadınlar ve çocuklar, bütün 
kalabalık peşlerinden koştu. Bir dakika sonra meydan 
boşalmıştı, geride sadece yüzükoyun yatan çocuk kaldı, 
neredeyse hiç kımıldamıyordu. Evlerin birinden üç yaşlı 
kadın çıktı, biraz güçlükle çocuğu kaldırıp içeri taşıdılar. 
Kartal ve çarmıhtaki adam bir süre, boşalmış Kızılderili 
köyünde nöbet tuttular ve yeterince şey görmüş gibi 
yavaşça dam ağızlarından aşağı dünyaya inerek 
kayboldular. 


Lenina hâlâ ağlıyordu. "Korkunç," diyordu ve Bernard'ın tüm 
tesellileri boşunaydı. "Çok korkunç! Bütün o kan!" Titredi. 
"Ah, keşke somam. yanımda olsaydı." 


İç odadan ayak sesleri geldi. 


Lenina kıpırdamıyor, elleri yüzünde, görmeden, ayrı 
oturuyordu. Sadece Bernard döndü. 


Şimdi terasa çıkan delikanlının üzerinde Kızılderili giysileri 
vardı, ama örülmüş saçı saman rengi, gözleri soluk mavi, 
teni bronzlaşmış beyaz bir tendi. 


Yabancı, hatasız ama tuhaf bir İngilizce'yle, "Selam, iyi 
günler," dedi. "Siz uygarsınız, değil mi? Diğer Taraftan, 
Ayrıbölge'nin dışından geliyorsunuz?" 


Bernard şaşkınlık içinde, "Sen de kim...?" diye başlayacak 
oldu. 


Genç adam iç geçirerek başını salladı. "Son derece mutsuz 
bir kişiyim." Meydanın ortasındaki kan izlerini göstererek 
heyecanla titreyen bir sesle, "O lanetlenmiş yeri görüyor 
musunuz?" dedi. 


Lenina ellerinin arkasından konuşarak mekanik bir biçimde, 
"Bir gramı bin musibet savuşturur. Keşke yanımda soma 
olsaydı," dedi. 


"Oradaki ben olmalıydım," diyen genç adam devam etti. 
"Niye benim kurban edilmeme izin vermiyorlar? Ben on tur 
atardım - oniki tur, onbeş. Palowhtiwa sadece yedi tur 
atabildi. Benden iki kat fazla kan akıtabilirlerdi. Kan rengi 
kabarırdı denizler." Kollarını açarak bolluk belirten bir 
hareket yaptı, sonra da çaresiz bir şekilde indirdi. "Ama izin 
vermiyorlar. Tenim yüzünden benden hoşlanmadılar. Hep 
böyle oldu. Hep." Genç adamın gözleri doldu; utanıp başım 
çevirdi. 


Şaşkınlık, Lenina'ya soma mahrumiyetini unutturdu. Ellerini 
yüzünden çekti ve ilk defa yabancıya baktı. "Yani siz o 
kamçıyla dövülmek istediğinizi mi söylemek istiyorsunuz?" 


Halâ yüzünü Lenina'ya çevirmemiş olan delikanlı doğrulama 
işareti yaptı. "Köyümüz için -yağmurlar yağsın, mısırlar 
büyüsün diye. Pookong'u ve İsa'yı memnun etmek için. Ve 
de acıya, gıkımı çıkarmadan katlanabileceğimi göstermek 
için. Evet," burada sesi aniden yeni bir titreşim kazandı, 
omuzlarını gururlu bir şekilde düzeltip çenesini mağrur, 
meydan okurcasına kaldırarak, "erkek olduğumu göstermek 
için... Ah!" dedi ve nefesi kesilip sessiz kaldı, soluklanmaya 
çalıştı. Hayatında ilk defa yanakları çikolata ya da köpek 
derisi rengi olmayan, saçları sürekli dalgalı ve kestane rengi 
olan ve yüz ifadesinden, iyi kalpli bir ilgi beslediği 
(büyüleyici bir yenilik!) anlaşılan bir kız görüyordu. Lenina 
delikanlıya gülümsedi; son derece hoş bir çocuk, diye 


düşündü, gerçekten harika bir vücut. Delikanlının yüzüne 
kan hücum etti, bakışlarını indirdi, sonra bir anlığına yine 
kaldırdığında Lenina'nın gülümsemeye devam ettiğini gördü 
ve öyle utandı ki, kaçıp uzaklaşmak ve meydanın diğer 
tarafında bir şeye bakıyormuş gibi yapmak zorunda kaldı. 


Bernard'ın soruları konuyu değiştirdi. Kim? Nasıl? Ne zaman? 
Nereden? Gözlerini Bernard'ın yüzüne dikerek (çünkü 
Lenina'nın gülümseyişini görmeyi öylesine bir coşkuyla 
arzuluyordu ki, ona bakmaya cesaret edemiyordu) kendini 
anlatmaya çalıştı. Linda ve o - Linda annesiydi (Lenina bu 
sözcükten rahatsız oldu) - Ayrıbölge'de yabancılardı. Linda, 
kendisi doğmadan önce, babası olan bir adamla Diğer 
Taraftan gelmişti, bu uzun süre önceydi. (Bernard kulak 
kesildi.) Annesi, Kuzey'deki dağlarda tek başına yürüyüşe 
çıkmış ve dik bir yerden düşüp kafasını incitmişti. (Bernard 
heyecan içinde, "Devam et, devam et," dedi.) Malpais'den 
birkaç avcı kendisini bulup köye getirmiş. Babası olan 
adama gelince, Linda onu bir daha görmemiş. Adı 
Tomakin'miş. (Evet, KŞM Müdürü'nün adı Thomas'dı.) Onu 
bırakıp uçakla Diğer Tarafa dönmüş olmalıydı -kötü, kaba, 
anormal bir adam. 


"İşte ben Malpais'de doğmuşum," diyerek bitirdi. 
"Malpais'de." Ve kafasını salladı. 


Köyün kıyısındaki o küçük evin sefalet ve pisliği! 


Toz ve çöp dolu bir alan, evi köyden ayırıyordu. Açlıktan bir 
deri bir kemik kalmış iki köpek, yılışıkça evin kapısındaki 
çöpü kurcalıyordu. Girdiklerinde, evin alacakaranlığına leş 
kokusu ve sinek vızıltıları hakimdi. 


Delikanlı, "Linda!" diye seslendi. 


İçerdeki odadan kısık sesli bir kadın cevap verdi, 
"Geliyorum." 


Beklediler. Zemindeki kaplarda bir öğünün, belki de birkaç 
öğünün artıkları duruyordu. 


Kapı açıldı. Çok şişman, sarışın bir Kızılderili kadın eşiği geçti 
ve ağzı açık, inanmaz bir ifadeyle gözlerini dikerek 
yabancılara bakakaldı. Lenina iğrenerek, iki ön dişini 
kaybetmiş olduğunu fark etti. Hele kalanların rengi... 
Ürperdi. İhtiyar adamdan da kötüydü. Öyle şişmandı ki. 
Yüzündeki çizgiler, sarkıklar, kırışıklar. Sarkmış yanaklar, o 
morumsu lekeler. Burnundaki kırmızı damarlar, kan çanağı 
gözler. O boyun -o boyun ve kafasına sardığı lime lime 
olmuş, pislik içindeki battaniye. Ve kahverengi, torba biçimli 
tuniğin altındaki dev göğüsler, karnın şişkinliği, kalçalar. Ah, 
ihtiyar adamdan çok daha kötüydü, çok daha kötü! Ve bu 
yaratık aniden bir çığ gibi patlayarak konuşmaya başladı ve 
kollarını açarak hızla ona yaklaştı ve -Fordum! Fordum 
aşkına! çok mide kaldırıcıydı, kusacak gibi oldu - Lenina'yı 
tutup şiş göbeğine, göğsüne bastırdı ve öpmeye başladı. 
Ford aşkına! hem de şapur şupur öpüyordu ve 
leş kokuyordu, hiç banyo yapmadığı belliydi; Delta ve 
Epsilon şişelerine konan o iğrenç şeyden kokuyordu (hayır, 
Bernard'la ilgili söylenenler doğru olamazdı), açık açık alkol 
kokuyordu. Lenina elinden geldiği kadar çabuk kurtuldu. 


Hüngür hüngür ağlayan ve şekilden şekle giren bir surat 
duruyordu karşısında; yaratık ağlıyordu. 


"Ah, hayatım, hayatım." Sözcük seli hıçkıra hıçkıra 
çağlıyordu. "Ne kadar sevindim bilseniz -bunca yıldan sonra! 
Uygar bir yüz. Evet ve uygar giysiler. Çünkü bir daha asla 
gerçek bir asetatlı ipek parçası göremem, diyordum." 


Parmaklarıyla Lenina'nın gömlek koluna dokunuyordu. 
Tırnakları simsiyahtı. "Ya bu viskoz kadife şort! Hayatım 
biliyor musun, buraya üzerimde getirdiğim eski elbiselerimi 
halâ bir kutuda saklıyorum. Sonra size gösteririm. Ama tabii 


ki asetatı delik deşik oldu. Ne kadar hoş beyaz bir 
palaskaydı -ama senin yeşil marokeninin daha da güzel 
olduğunu söylemeliyim. Pek de işime yaramadı ya O 
palaska." Gözyaşları yine akmaya başladı. “Sanırım John size 
anlatmıştır. Neler çektiğimi -tek bir gram soma da yoktu ki 
alayım. Arada bir Pope getirdiği zaman içilen bir parça 
meskal. Pope tanıdığım bir çocuktu. Ama sonrasında o kadar 
kötü oluyorsun ki, meskalden sonra, peyotl alınca da hasta 
oluyorsun; üstelik o berbat utanç duygusu, içtiğinin ertesi 
günü daha da kötü oluyor. Ben de öyle utanıyordum ki. Bir 
düşünün: ben, bir Beta -çocuğum oluyor: kendinizi benim 
yerime koyun." (Önerisi bile Lenina'yı ürpertmeye yetti.) 
"Ancak benim suçum değildi, yemin ederim; çünkü nasıl 
olduğunu hâlâ bilmiyorum, Malthus alıştırmalarını yaptığım 
halde - bilirsin, sayılarla, Bir, iki, üç, dört, daima yapıyordum, 
yemin ederim; ama yine de oldu işte; tabii burada Kürtaj 
Merkezi diye bir yer de yoktu. Aklıma gelmişken, Kürtaj 
Merkezi hâlâ Chelsea'de mi?" dedi. Lenina başıyla doğruladı. 
"Hâlâ Salı ve Cuma günleri projektörlerle mi aydınlatılıyor?" 
Lenina yine başını salladı. "O muhteşem, pembe camdan 
kule!" Zavallı Linda yüzünü yukarı kaldırarak kapalı gözlerle, 
anımsadığı parlak görüntüyü düşündü. "Ve geceleri, nehir," 
diye fısıldadı. Sıkıca kapadığı göz kapaklarından iri 
gözyaşları süzüldü yavaşça. "Ve akşamları helikopterle Stoke 
Poges'dan dönüş. Sonra da sıcak bir banyo ve titreşim - 
vakumlu masaj... Ama orada." Derin bir nefes aldı, kafasını 
salladı, gözlerini tekrar açtı, bir iki kez burnunu çekti, sonra 
parmaklarına sümkürdü ve parmaklarını tuniğinin eteğine 
sildi. Lenina'nın iğrenerek yüzünü buruşturması üzerine, 
"Ah, çok özür dilerim," dedi. "Bunu yapmamalıydım. Özür 
dilerim. Fakat mendilin yoksa ne yapabilirsin ki? 
Hatırlıyorum da bütün bu pislik, hiçbir şeyin aseptik olmayışı 
çok moralimi bozardı. Beni buraya ilk getirdiklerinde 
kafamda berbat bir kesik vardı. Kesiğin üzerine ne 
koyduklarını hayal bile edemezsiniz. Pislik, sadece pislik 
koydular. Onlara 'Uygarlık temizliktir, derdim. Çocuklarla 


konuşurmuş gibi, 'Streptokok - Mikrop Cehenneme direk, her 
eve banyo tuvalet gerek,' derdim. Ama anlamazlardı. Nasıl 
anlasınlar ki? Sanırım sonunda alıştım. Her neyse, zaten 
sıcak su yokken nasıl temiz olabilirsin? Şu giysilere bak. Bu 
hayvan yünü asetata hiç benzemez. Yıllar geçse de bir şey 
olmuyor. Yırtılırma yamaman gerekiyor. Fakat ben bir 
Beta'yım; Dölleme Odası'nda çalışıyordum; hiç kimse bana 
böyle bir şey öğretmedi. Benim işim bu değildi. Üstelik 
elbise yamamaya hiçbir zaman iyi gözle bakılmazdı. 
Delinince at ve yenisini al. 'Yama artarsa refah düşer. Doğru 
değil mi? Onarmak, antisosyaldir. Ama burada her şey farklı. 
Delilerin arasında yaşamak gibi. Yaptıkları her şey delice." 
Etrafına bakındı ve John ile Bernard'ın yanlarından ayrılmış, 
evin dışındaki toz ve çöpün arasında bir aşağı bir yukarı 
yürümekte olduklarını gördü. Yine de sır verircesine sesini 
alçaltarak Lenina'ya doğru eğildi. Lenina doğrulup büzüldü, 
ama öyle yaklaşmıştı ki embriyozehirin rüzgârından, 
yanağındaki tüyler oynadı. "Örneğin," diye kısık sesle 
fısıldadı, "buradaki insanların birlikte olma tarzlarını alalım. 
Manyakça, söylüyorum sana, manyakça. Herkes, herkese 
aittir, değil mi? Öyle değil mi?" diye ısrar ederken bir 
yandan da Lenina'nın kolunu çekiştiriyordu. Lenina çevirdiği 
başıyla onayladı ve tutmakta olduğu nefesi bırakıp nispeten 
daha temiz bir nefes almayı başardı. Diğeri devam etti. 
"Mesela, burada insan, bir kişiden fazlasına ait olamaz. 
Alışılmış şekilde insanlarla birlikte olursan senin kötü ve 
antisosyal olduğunu düşünüyorlar. Senden nefret edip 
lanetliyorlar. Bir keresinde bir sürü kadın, erkekleri benimle 
görüştüğü için buraya gelip rezalet çıkardılar. İyi de, niye 
olmasın? Sonra da üzerime saldırdılar... Hayır, çok kötüydü. 
Sana anlatamayacağım kadar kötüydü." Linda yüzünü 
elleriyle örtüp ürperdi. "Öyle nefret dolular ki, buradaki 
kadınlar. Manyaklar, manyak ve acımasız. Ve de tabii ki 
Malthus alıştırmalarından ya da şişeler veya şişeden alma 
gibi konulardan hiç haberleri yok. Onun için de durmadan - 
köpekler gibi doğuruyorlar. Çok iğrenç. Düşünüyorum da 


ben de... Oh, Fordum, Fordum, Fordum! Yine de John çok 
huzur verdi bana. O olmasaydı ne yapardım, bilmiyorum. 
Yine de ne zaman bir erkek yaklaşsa bana, çok kızardı. 
Minicik bir çocukken bile. Bir keresinde (ama o zaman daha 
büyüktü) zavallı Waihusiwa'yı öldürmeye kalktı - yoksa Pope 
miydi? - sırf arada bir onlarla birlikte oluyorum diye. Çünkü 
ona, uygar insanların böyle davranması gerektiğini asla 
anlatamadım. Manyaklık bulaşıcı, bence. Her neyse, sanırım 
John'a Kızılderililerden geçti bu huy. Çünkü, onlarla büyüdü. 
Ona kötü davranıp, diğer çocukların yaptığı şeyleri 
yapmasına izin vermemelerine rağmen. Bu da bir bakıma iyi 
oldu, çünkü onu biraz olsun şartlandırabilmemi kolaylaştırdı. 
Yine de ne kadar zor olduğunu bilemezsin. İnsanın bilmediği 
o kadar çok şey var ki; benim ilgilendiğim konular değildi 
bunlar. Yani, bir çocuk sana bir helikopterin nasıl çalıştığını 
ya da dünyayı kimin yarattığını sorarsa -ve sen bir 
Beta'ysan, oldun olalı Dölleme Odası'nda çalışmışsan, ne 
yanıt verirsin? Ne yanıt verirsin?" 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Dışarda, tozun ve çöplerin arasında (köpekler şimdi dört 
olmuştu), Bernard ve John bir aşağı bir yukarı yavaş 
adımlarla yürüyorlardı. 


"Anlamak öyle zor ki benim için," diyordu Bernard, "tekrar 
kurmak. Sanki farklı çağlarda, farklı ogezegenlerde 
yaşıyormuşuz gibi. Anne fikri, bütün bu pislik, tanrılar, 
yaşlılık, hastalıklar..." Kafasını salladı. "Neredeyse akıl almaz 
bir şey. Açıklamazsan asla anlayamam." 


"Neyi açıklamazsam?" 


"Burayı." Köyü gösterdi. "Orayı." Köyün dışındaki küçük evi 
kastediyordu. "Her şeyi. Tüm yaşamını." 


"Anlatılacak ne var ki?" 
"En başından. Hatırlayabildiğin kadar önceden başlayarak." 


"Hatırlayabildiğim kadar önceden başlayarak." John kaşlarını 
çattı. Uzun bir sessizlik oldu. 


Hava çok sıcaktı. Bir sürü Meksika pidesi ve tatlı mısır 
yemişlerdi. "Gel ve uzan, bebeğim," dedi Linda. Büyük 
yatağa birlikte uzandılar. "Şarkı söyle," ve Linda şarkı 
söylemeye başladı. "Streptokok - Mikrop Cehenneme direk" 
ve "Uyusun da büyüsün Yumurcak, yakında şişeden 
çıkacak," diyordu. Linda'nın sesi giderek uzaklaşıyordu... 


Büyük bir gürültü oldu, bebek ürkerek uyandı. 


Dev gibi, ürkütücü bir adam yatağın yanında dikiliyordu. 
Linda'ya bir şeyler söylüyor, Linda ise gülüyordu. Linda 
battaniyeyi çenesine kadar çekmişti; ama adam çekerek 
tekrar açtı. Saçları iki kara ipe benziyordu, kolunda ise 
üzerinde mavi taşlar olan harika bir gümüş bilezik vardı. 
Bilezik hoşuna gitmişti, ama yine de korkuyordu; yüzünü 
Linda'nın vücuduna dayayıp sakladı. Linda elini üzerine 
koyunca kendini daha güvende hissetti. Linda, çocuğun pek 
iyi anlamadığı diğer sözcüklerle adama, "John burada, 
yanımdayken olmaz," diyordu. Adam önce çocuğa, sonra 
Linda'ya baktı ve yumuşak bir sesle bir şeyler söyledi. Linda, 
"Hayır," dedi. Ama adam yatağın üzerine, çocuğa doğru 
eğildi, suratı kocaman ve korkunçtu; kara saç - ipler 
battaniyeye değdi. Linda tekrar, "Hayır," dedi. Çocuk, 
üzerindeki elin kendisini daha sıkı kavradığını hissetti. 
"Hayır, hayır!" Ama adam çocuğun kollarından birini tuttu, 
çocuğun canı yandı. Çığlık attı. Adam diğer elini uzatıp 
çocuğu kaldırdı. Linda çocuğu bırakmıyor, "Hayır, hayır," 
diye bağırıyordu. Adam kısa ve öfkeli bir şey söyledi ve 
Linda'nın elleri aniden çözüldü. "Linda, Linda." Tekme atıp 
debelendi, ama adam çocuğu alıp kapıya götürdü, açtı, diğer 
odanın ortasında yere bırakıp uzaklaştı ve kapıyı ardından 
kapattı. Çocuk kalktı ve kapıya koştu. Parmak uçlarında 
dikilince ahşap kapı mandalına ancak yetişebiliyordu. 
Mandalı kaldırıp itti, ama kapı açılmadı. "Linda," diye 
bağırdı. Linda karşılık vermedi. 


Büyük bir oda hatırlıyordu, karanlık bir oda; iplerle 
bağlanmış ahşap bir şeyler vardı ve bunların etrafında bir 
sürü kadın dikiliyordu. Battaniye yapıyorlar, demişti Linda 
ve gidip köşede çocuklarla oynamasını söylemişti. Bu arada 
Linda kadınların yanına gitmiş, onlara yardım ediyordu. 
Uzun bir süre çocuklarla oynadı. Birden insanlar, seslerini 
yükselttiler, kadınlar Linda'yı iterek uzaklaştırıyordu ve 
Linda ağlıyordu. Kapıya giden annesinin peşinden gelen 
çocuk, niye öfkelendiklerini sordu. "Bir şey kırdım da ondan," 


dedi Linda. Sonra o da öfkelendi. "Vahşi dokumalarını 
yapmayı nerden bileyim?" dedi. "Vahşi mahlüklar." Vahşinin 
ne demek olduğunu sordu. Eve döndüklerinde Pope kapıda 
bekliyordu ve onlarla içeri girdi. Elindeki sukabağından 
yapılma kabın içi su gibi bir şeyle doluydu; ama su değildi, 
kötü kokan ve insanın ağzını yakıp öksürten bir şeydi. Biraz 
Linda içti, biraz Pope içti, Linda kahkaha atıp yüksek sesle 
konuşmaya başladı; sonra Linda ve Pope diğer odaya 
geçtiler. Pop& gidince çocuk odaya girdi. Linda yatakta öyle 
derin uyuyordu ki, uyandıramadı. 


Pope sık sık geliyordu. Balkabağındaki şeye meskal 
dendiğini söyledi; fakat Linda soma denmesi gerektiğini 
söyledi, tek farkla, bu sonrasında insanı hasta ediyordu. 
Pope&'den nefret ediyordu. Hepsinden - Linda'yı görmeye 
gelen bütün erkeklerden nefret ediyordu. Bir öğleden sonra 
çocuklarla oyun oynamış, eve dönüyordu - hava soğuktu, 
hatırlıyordu ve dağlarda kar vardı - yatak odasından öfkeli 
sesler duydu. Kadınların sesleriydi ve anlamadığı sözler 
söylüyorlardı, ama korkunç şeyler olduğunu biliyordu. Sonra 
aniden bir çatırtı oldu, bir şey devrilmişti; insanların aceleyle 
hareket ettiklerim duydu, bir çatırtı daha oldu ve dövülen bir 
katırın sırtından çıkan sese benzer bir şey duyuldu, fakat o 
kadar kemikli birine vurulmuyordu. Linda çığlık attı, "Hayır 
yapmayın, yapmayın!" diyordu. Çocuk içeriye koştu. Koyu 
renk battaniyelere bürünmüş üç kadın vardı. Linda 
yataktaydı. Kadınlardan biri bileklerini tutuyor, bir diğeri 
tekmelemesin diye bacaklarının üzerine uzanmıştı. Üçüncü 
kadın bir kamçıyla Linda'ya vuruyordu. Bir, iki, üç kez; her 
seferinde Linda çığlık attı. Çocuk ağlayarak kadının 
battaniyesinin ucunu çekiştirdi. "Lütfen, lütfen." Kadın 
boştaki koluyla çocuğu yaklaştırmıyordu. Kamçı tekrar indi, 
Linda tekrar haykırdı. Çocuk, kadının kocaman kahverengi 
elini kendi ellerinin arasında yakalayıp tüm gücüyle ısırdı. 
Çığlık atan kadın elini bükerek kurtardı ve öyle bir itti ki, 
çocuk düştü. Yerde yatarken kamçıyla üç kez çocuğa vurdu. 


Hayatında hissettiği en büyük acıydı -ateş gibi yakıyordu. 
Kamçı tekrar saklayıp indi. Bu kez çığlığı atan Linda'ydı. 


O gece annesine sordu: "Ama niye senin canını yakmak 
istediler?" Ağlıyordu, çünkü kamçının sırtında bıraktığı 
kırmızı izler hâlâ müthiş acıyordu. Ağlamasının bir nedeni de 
insanların böyle vahşi ve adaletsiz olmalarıydı. Ağlıyordu, 
çünkü ufacık bir çocuktu ve onlara karşı koyamıyordu. Linda 
da ağlıyordu. Linda yetişkindi, ama üçüyle başa çıkabilecek 
kadar iri değildi. Onun için de durum adil değildi. "Niye 
canını yakmak istediler, Linda?" 


"Bilmiyorum. Nereden bileyim?" Ne dediğini duymak zordu, 
çünkü yüz üstü uzanmıştı ve yüzünü yastığa koymuştu. 
"Onlar bizim erkeklerimiz, diyorlar," diyerek devam etti; hiç 
de çocukla konuşuyor gibi değildi; içindeki biriyle 
konuşuyordu sanki. Anlamadığı uzun bir konuşmaydı ve 
sonunda Linda, her zamankinden yüksek sesle ağlamaya 
başladı. 


"Ah, ağlama Linda. Ağlama." 


Linda'ya sokuldu. Kolunu boynuna doladı. Linda haykırdı. 
"Ah, dikkat etsene. Omzum! Ah!" dedi ve sert bir şekilde 
çocuğu itti. Kafası duvara çarptı. "Salak çocuk!" diye bağırdı, 
sonra da çocuğu tokatlamaya başladı. 


Çocuk bağırıyordu, "Linda, ah, anne, yapma!" 

"Annen değilim ben senin. Annen olmayacağım." 

"Ama, Linda... Ah!" Yanağını tokatladı. 

"Vahşiye döndüm," diye bağırdı. "Küçüklere hayvan gibi 
saldırıyorum... Sen olmasaydın, Denetçi'ye gidebilirdim, 


kaçabilirdim. Ama bir bebekle yapamazdım. Çok utanç verici 
olurdu." 


Kendisine tekrar vuracağını anlayınca kolunu kaldırıp 
yüzünü korumaya çalıştı. "Yapma Linda, lütfen yapma." 


"Küçük vahşi!" Çocuğun kolunu indirdi, yüzü şimdi 
korumasızdIı. 


"Yapma Linda." Tokadı bekleyerek gözlerini kapadı. 


Fakat Linda vurmadı. Bir süre sonra gözlerini açtığında 
kendisine baktığını gördü. Annesine gülümsemeye çalıştı. 
Aniden çocuğu kollarıyla sarıp öpücüklere boğdu. 


Linda bazen birkaç gün boyunca yataktan çıkmazdı. Üzüntü 
içinde yatardı. Ya da Pop&'nin getirdiği şeyi içer, 
kahkahalarla güler ve sonra da uyurdu. Bazen de 
hastalanırdı. Çoğunlukla oğlunu yıkamayı unuturdu ve 
soğuk Meksika pidelerinden başka yiyecek bir şey olmazdı. 
Annesinin, ilk kez saçında o küçük hayvanları bulduğu 
zamanı hatırladı, nasıl da çığlıklar atmıştı. En mutlu 
zamanları annesinin kendisine Diğer Tarafı anlattığı 
zamanlardı. "Gerçekten ne zaman canın isterse uçabiliyor 
musun?" 


"Ne zaman canın isterse." Ona, bir kutudan çıkan harika 
müziği anlatırdı ve oynayabileceğin bütün o güzel oyunları, 
lezzetli yiyecek ve içecekleri, duvardaki küçük bir şeye 
basınca çıkan ışığı, görebildiğin ve aynı zamanda işitip 
hissedebildiğin ve koklayabildiğin resimleri, güzel kokular 
yaratabildiğin başka bir kutuyu, dağlar kadar yüksek pembe, 
yeşil, mavi, gümüş rengi evleri, herkesin nasıl hep mutlu 
olduğunu ve kimsenin dert ve öfke nedir bilmediğini, 
herkesin herkese ait olduğunu, dünyanın diğer tarafında 
olanları görüp duyabildiğin kutuları, tertemiz, harika 
şişelerdeki bebekleri -her şeyin pırıl pırıl ve mis gibi 
koktuğunu- insanların hiç yalnız kalmayıp birlikte mutlu, 
neşe içinde, burada, Malpais'deki yaz bayramlarında olduğu 


gibi yaşadıklarını, ama çok daha mutlu ve her gün, her gün 
böyle yaşadıklarını anlatırdı... Saatlerce dinlerdi. Bazen, o ve 
diğer çocuklar fazla oyun oynamaktan yorulunca köyün 
yaşlılarından biri onlarla diğer dilde konuşur, onlara 
Dünya'nın yüce Yaratıcısı'ndan, Sağ El ile Sol El arasındaki 
uzun mücadeleden, Islak ve Kuru arasındaki uzun döğüşten, 
gece düşünerek büyük bir sis ve bu sisten de bütün dünyayı 
yaratan Awonawilona'dan, Toprak Ana'dan ve Gök Baba'dan; 
Ahaiyuta ve Marsailema'dan, Savaş ve Şans ikizlerinden; İsa 
ve Pookong'dan, Meryem ve Etsanatlehi'den, kendini tekrar 
gençleştiren kadından; Laguna'daki Siyah Taş'tan ve yüce 
Kartal ile Acomalı Leydimiz'den bahsederdi. Tuhaf öykülerdi, 
başka bir dilde anlatıldığı ve tam olarak anlayamadığı için 
de daha güzel görünüyorlardı. Yatakta uzanıp Cennet'i ve 
Londra'yı, Acomalı Leydimiz'i ve sıra sıra, tertemiz 
şişelerdeki bebekleri, göğe yükselip uçan İsa'yı ve uçan 
Linda'yı, oODünya Kuluçka Merkezi Müdürünü ve 
Awonawilona'yı düşünürdü. 


Linda'yı görmeye bir sürü erkek gelirdi. Çocuklar 
parmaklarıyla John'u gösterir olmuşlardı. Tuhaf diğer dille 
Linda'ya kötü diyorlar; ona, anlamadığı, ama kötü olduğunu 
bildiği isimleri yakıştırıyorlardı. Bir gün Linda'yla ilgili bir 
şarkı söylediler tekrar tekrar. Onlara taş attı. Onlar da ona 
taş attılar; keskin bir taş yanağını kesti. Kan durmuyordu; 
her yeri kan olmuştu. 


Linda ona okumayı öğretti. Bir kömür parçasıyla duvara 
resimler çiziyordu -oturan bir hayvan, şişe içinde bir bebek; 
sonra da sözcükleri yazıyordu. KEDİ PASPASIN ÜZERİNDE. 
BEBEK KAVANOZUN İÇİNDE. Hızlı ve kolay öğreniyordu. 
Duvara yazdığı sözcüklerin hepsini okuduğunda, Linda 
büyük tahta sandığını açıp hiç giymediği küçük, komik, 
kırmızı pantolonunun altından ince küçük bir kitap çıkardı. 
John daha önce birçok kez görmüştü bu kitabı. "Büyüyünce 
okuyabilirsin," Oodemişti Linda. Eh, artık yeterince 


büyümüştü. Kendiyle gurur duyuyordu. "Korkarım fazla 
heyecanlı bulmayacaksın," dedi. "Ama elimdeki tek şey bu," 
diyerek iç geçirdi. "Londra'da kullandığımız okuma 
makinelerini görebilseydin!" John kitabı okumaya başladı. 
Embriyonun Kimyasal ve Bakteriyolojik Şartlandırması. Beta 
Embriyo - Deposu Çalışanları için Pratik Talimatlar. Sadece 
başlığı okuması on beş dakika aldı. Kitabı yere fırlatıp, 
"İğrenç kitap, iğrenç!" dedi ve ağlamaya başladı. 


Çocuklar Linda hakkındaki korkunç şarkılarını söylemeye 
devam ediyorlardı. Bazen üstü başı döküldüğü için John'la 
da alay ediyorlardı. Elbiseleri yırtıldığında, Linda yama 
yapmayı bilmiyordu. Linda Diğer Tarafta, insanların elbiseleri 
delindiğinde atıp yenilerini aldıklarını söylemişti. Çocuklar, 
"Paspal, paspal!" diye bağırıyordu. "Ama ben 
okuyabiliyorum, Onlar Ookuyamıyorlar," diyordu kendi 
kendine. Okumanın ne olduğunu bile bilmiyorlar. Okuma 
konusunu yeterince düşündüğünde, çocukların alaylarına 
aldırmıyormuş gibi yapmak kolaylaşıyordu. Linda'dan kitabı 
tekrar kendisine vermesini istedi. 


Çocuklar parmaklarıyla işaret edip şarkı söyledikçe daha sıkı 
okuyordu. Çok geçmeden bütün sözcükleri oldukça iyi okur 
hale gelmişti. En uzun sözcükleri bile. Ama anlamları neydi? 
Linda'ya sordu; ama Linda cevap verebildiği zamanlar bile 
pek anlayamıyordu. Genellikle de cevap veremiyordu. 


"Kimyasal madde nedir?" diye sordu. 


"Aa, magnezyum tuzu gibi, Delta ve Epsilonlara tıfıl ve geri 
kalsınlar diye verilen alkol gibi, ya da kemikler için kalsiyum 
karbonat benzeri şeyler işte." 


"Kimyasal madde nasıl yapılır, Linda? Nereden gelir?" 


"Sey, bilmiyorum. Şişelerden alırsın. Şişeler boşalınca Kimya 
Deposu'ndan daha fazlasını istersin. Sanırım Kimya 


Deposu'nda çalışanlar (o yapıyorlardı. Ya da Kimya 
Fabrikası'ndan  istiyorlardır. Bilmiyorum, kimyayla hiç 
uğraşmadım. Benim işim embriyolarlaydı." 


Sorduğu her konuda böyle oluyordu. Linda bir şey bilmiyor 
gibiydi. Köyün ihtiyarlarının yanıtları daha kesindi. 


İnsanların ve tüm yaratılanların tohumu, güneşin ve 
yeryüzünün ve gökyüzünün tohumları -Awonawilona, 
bunların hepsini Bereket Sisi'nden yarattı. Şimdi dünyanın 
dört rahmi var; ve Awonawilona tohumları en alttaki rahime 
yerleştirdi. Ve tohumlar giderek büyümeye başladılar... 


Bir gün (John sonradan bunun onikinci doğum gününden 
hemen sonra olduğunu hesaplamıştı) eve döndüğünde 
yatak odasında yerde, daha önce hiç görmediği bir kitap 
buldu. Kalın bir kitaptı ve çok eski görünüyordu. Cildini 
fareler kemirmişti; bazı sayfaları kopuk ve buruşuktu. Yerden 
alıp ön sayfasına baktı: Kitabın adı William Shakespeare'in 
Tüm Eserleri idi. 


Linda yatağa uzanmış, bir kupadan berbat, leş kokulu 
meskal içiyordu. "Pope getirdi," dedi. Sesi, başka birinin 
sesiymişcesine oOkalın ve kısıktı. "Antilop Kiva'nın 
sandıklarından birinde duruyormuş. Yüzyıllardır oradaymış. 
Doğrudur herhalde, çünkü baktım da, saçmalık dolu içi. İlkel. 
Yine de okumanı ilerletmen için iyi olacaktır." Son bir yudum 
içti, kupayı yatağın yanına yere bıraktı, öbür tarafına döndü, 
bir iki kez hıçkırdı ve uykuya daldı. 


John kitabı rasgele açtı. 


Hayır, fakat yaşamak 


Dağınık bir yatağın ekşimiş ter kokusunda, 


Çürüme, dalkavukluk ve sevişmeyle ağır ağır pişerek 


Leş kokan domuz ahırının üst katında... 


Garip sözcükler beyninde dolanıyor; konuşan gök gürültüsü 
misali gümbürdüyordu; yaz danslarında çalınan davullar 
misali, eğer davullar konuşabilseydi; Mısır Türküsü'nü 
söyleyen erkekler misali, muhteşem, öyle muhteşemdir ki 
ağlatır seni; tüylerine, oymalı çubuklarına, kemik ve 
taş parçalarına büyü okuyan ihtiyar Mitsima misali -kiathla 
tsilu silokwe silokwe. Kiai silu silu tsithlama Mitsima'nın 
büyüsünden daha iyiydi, çünkü daha anlamlıydı, çünkü 
onunla konuşuyordu, çok güzel konuşuyordu ve sadece 
yarısı anlaşılabiliyordu, korkunç muhteşem bir büyüydü, 
Linda hakkında konuşuyordu; kupası yatağın yanında, yerde 
duran, uzanmış horlayan Linda hakkında; Linda ve Pope 
hakkında, Linda ve Pope. 


Her geçen gün, Pope&'ye nefreti büyüyordu. Bir adam 
durmadan gülümseyebilir, ama yine de yılanın biri olabilir. 
Vicdansız, hain, şehvet düşkünü, eşi benzeri olmayan bir 
yılan. Sözcükler tam olarak ne anlama geliyordu? Sadece 
tahmin edebiliyordu. Ama büyüleri güçlüydü ve beyninde 
gümbürdemeye devam ediyorlardı ve her nasılsa daha önce 
Pope&'den gerçekten hiç nefret etmemiş gibiydi; etmemişti 
çünkü ne kadar nefret ettiğini hiçbir ozaman 
söyleyememişti. Ama şimdi elinde bu sözcükler vardı; 
davullara, türkülere ve büyüye benzeyen sözcükler. Bu 
sözcükler ve onların alındığı tuhaf öykü (hiçbir anlam 
çıkaramıyordu, ama yine de muhteşemdiler) -Pope'den 
nefret etmesi için bir zemin oluşturuyor, nefretini gerçeğe 
yaklaştırıyor, hatta Pope&'nin kendisini bile daha gerçek 
kılıyordu. 


Bir gün, oyundan döndüğünde, iç odanın kapısı açıktı, 
yatakta birlikte uzanmış uyuduklarını gördü - Linda 
bembeyaz, Pope ise onun yanında neredeyse simsiyahtı. 
Pope'nin bir kolu Linda'nın omuzlarının altında, öbür kara eli 
Linda'nın göğ sündeydi. Saçının örgülerinden biri Linda'nın 
boynunda, boğazını sıkmaya çalışan bir kara yılan gibi 
uzanıyordu. Pope&'nin sukabağı çanağı ve bir kupa yatağın 
yanında yerde duruyordu. Linda horluyordu. Birden kalbinin 
yok olduğunu ve yerinde bir çukur kaldığını hissetti, içi 
boşalmıştı. Boşalmış ve üşüyordu, midesi bulanıyor, başı 
dönüyordu. Kendini toparlayabilmek için duvara yaslandı. 
Vicdansız, hain, şehvet düşkünü... Davullar misali, mısır için 
türkü söyleyen erkekler misali, büyü misali sözcükler, 
beyninde durmadan uğulduyordu. Üşürken birden ateş 
basmıştı. Yanakları kanın hücumuyla yanıyor, oda gözlerinin 
önünde dönüyor ve kararıyordu. Dişlerini sıkarak, "Onu 
öldüreceğim, onu öldüreceğim," demeye başladı. Birden 
sözcükler akmaya başladı. 


Sarhoş sızmışken, ya da öfkeli 


Veya yatağında ensestten keyifli... 


Büyü, John'ın yanındaydı, büyü açıklıyor, emir veriyordu. 
Tekrar dış odaya çıktı. "Sarhoş sızmışken..." Et bıçağı ocağın 
yanında, yerde duruyordu. Eğilerek aldı ve parmaklarının 
ucuna basarak kapıya geldi. "Sarhoş  sızmışken, 
sarhoş sızmışken..." Odaya koştu ve bıçağı sapladı -ah, kan! - 
Pope sıçrayarak uyandığında tekrar sapladı, bir kez daha 
saplamak için kolunu kaldırdı, ama bileğinin yakalanıp -ah, 
ah!- büküldüğünü fark etti. Kıpırdayamıyordu, yakalanmıştı. 
Pope'nin küçük siyah gözleri, çok yakından kendi gözlerinin 


içine bakıyordu. Bakışlarını kaçırdı. Pop&'nin sol omzunda iki 
kesik vardı. "Ah, kana bak!" diye bağırdı Linda, "Kana bak!" 
Kan görmeye hiç dayanamıyordu. Pope diğer elini kaldırdı - 
kendisine vurmak için kaldırdığını sandı John. Darbeyi 
karşılamak için gerildi. Ama kalkan el, çenesinin altından 
tutup tekrar Pope'nin gözlerinin içine baksın diye kafasını 
çevirdi. Uzun bir süre baktı, saatler sürmüştü. Sonra birden - 
elinde olmadan -ağlamaya başladı. Pop& kahkahalara 
boğuldu. Kızılderili sözcükleriyle, "Git," dedi. "Git, benim 
cesur Ahaiyuta'm." Gözyaşlarını saklamak için diğer odaya 
koştu. 


İhtiyar Mitsima Kızılderili sözcükleriyle, "Onbeş yaşına 
geldin. Artık sana kilden şeyler yapmayı öğretebilirim," dedi. 


Nehrin yanına çömelerek birlikte çalışmaya koyuldular. 


Mitsima ellerinin arasına bir topak kil alarak, "Öncelikle, 
küçük bir ay yapalım," dedi. Topağı sıkıp yuvarlak hale 
getirdi, sonra da bükerek kenarlarını kaldırdı, ay, sığ bir 
kupaya döndü. 


Çocuk, yavaş ve beceriksiz bir şekilde ihtiyar adamın zarif el 
hareketlerini taklit etti. 


"Ay, kupa ve şimdi de bir yılan." Mitsima bir başka kil 
parçasını alıp yuvarlayarak uzun, esnek bir silindire çevirdi, 
bir çembere çevirip kupanın kenarına yapıştırdı. Sonra bir 
yılan daha, bir tane daha, bir tane daha. Çember şeklinde 
yukarı çıkarak çömleğin kenarlarını işledi; çömlek biraz önce 
darken şişkinleşti, boğazına doğru yine daraldı. Mitsima 
elleriyle sıkıp dövdü, okşayıp sıyırdı ve sonunda ortaya çıktı, 
şekil olarak tanıdık Malpais su kabıydı, ama siyah yerine 
krema beyazıydı ve hâlâ yumuşaktı. Mitsima'nın yaptığı 
çömleğin yanında komik bir taklidi, John'un yaptığı çömlek 


duruyordu. Mitsima yan yana duran iki çömleğe bakınca 
gülmeden edemedi. 


"Bir sonraki daha iyi olur," dedi ve başka bir kil parçasını 
ıslatmaya koyuldu. 


Yaratmak, şekil vermek, parmaklarının maharet ve güç 
kazandığını hissetmek John'a büyük bir keyif vermişti. 
Çalışırken kendi kendine şarkı söylüyordu, "A,B,C, Vitamin D. 
Mezgit suda, yağ ciğerde." Mitsima da bir ayıyı öldürmekle 
ilgili bir şarkı söylüyordu. Bütün gün çalıştılar, gün boyunca 
içi, insanı saran yoğun bir mutlulukla doldu. 


"Önümüzdeki kış," dedi ihtiyar Mitsima, "Sana yay yapmayı 
öğreteceğim." 


Uzun bir süre evin dışında dikildi; sonunda içerdeki törenler 
bitti. Kapı açıldı, dışarı çıktılar. İlk Kothlu çıktı, sağ elini 
değerli bir mücevher tutuyormuşcasına sıkıca kapatmış, 
ileriye uzatmıştı. Ardından, aynı şekilde sıktığı elini ileri 
uzatmış halde Kiakime& çıktı. Sessizlik içinde yürüdüler, 
onları, yine sessizlik içinde erkek ve kız kardeşler, kuzenler 
ve ihtiyarlar grubu izledi. 


Köyden çıkıp plato boyunca yürüdüler. Tepenin kenarında 
durdular, yüzleri sabah güneşine dönüktü. Kothlu elini açtı. 
Avucunda bir parça beyaz mısır ekmeği vardı; mısırın 
üzerine eğilerek nefes alıp verdi, birkaç söz mırıldandı ve bir 
avuç beyaz tozu güneşe doğru fırlattı. Kiakim&e de aynını 
yaptı. Sonra Kiakime'nin babası öne çıktı ve tüylü bir dua 
çubuğunu kaldırarak uzun bir dua okudu, sonra da çubuğu 
mısır ekmeğinin ardından fırlattı. 


İhtiyar Mitsima yüksek bir sesle, "Bitti," dedi. "Artık evliler." 


Dönüş yolunda Linda, "Eh, tüm söyleyebileceğim, ufacık bir 
şey için gereksiz bir telaş bence. Uygar ülkelerde bir erkeğin 


canı bir kızı çektiğinde tek yaptığı... Ama sen nereye 
gidiyorsun John?" 


Annesinin seslenişine kulak asmayıp koşarak uzaklaştı, 
yalnız kalabileceği bir yer arıyordu. 


Bitti. İhtiyar Mitsima'nın sözleri beyninde durmadan 
yankılanıyordu. Bitti, bitti... Sessizce ve uzaktan, ama yoğun 
bir şekilde, umutsuzca, çaresizce Kiakime'yi sevmişti. Ve 
şimdi bitmişti. Onaltı yaşındaydı. 


Dolunay olduğunda, Antilop Kiva'sında sırlar söylenir, sırlar 
tamama erer ve meyve verirdi. Çocuklar kivaya iner ve erkek 
olup çıkarlardı. Çocukların hepsi korkar, ama bir yandan da 
sabırsızlanırlardı. Sonunda beklenen gün geldi. Güneş battı, 
ay yükseldi. John da diğerleriyle gitti. Erkekler kivanın 
girişinde, karanlıkta dikiliyordu; merdiven, kızıl aydınlatılmış 
derinliklere iniyordu. Öndeki çocuklar inmeye başlamışlardı. 
Aniden erkeklerden biri ileri çıkıp John'u kolundan yakaladı 
ve kuyruktan çıkardı. John kıvrak davranarak kendini 
kurtarıp diğerlerinin arasındaki yerini aldı. Adam bu kez ona 
vurdu ve saçını çekti. "Sana göre değil, beyaz kafa! Dişi 
köpeğin oğluna göre değil," dedi adamlardan biri. Çocuklar 
güldüler. "Git!" Grubun yakınında dolanırken, adamlar 
tekrar, "Git!" diye bağırdılar. Bir tanesi yere eğilip bir taş aldı 
ve fırlattı. "Git, git, git!" Taşlar yağmur gibi yağıyordu. Kan 
revan içinde, karanlığa doğru uzaklaştı. Kızıl ışıklı kivadan 
şarkı sesleri geliyordu. Çocukların sonuncusu da merdiveni 
inmişti. John yapayalnızdı. 


Köyün dışında, platonun çıplak düzlüğünde yapayalnızdı. Ay 
ışığında kaya, beyazlamış kemikleri andırıyordu. Aşağıda, 
vadide, kır kurtları aya dönmüş uluyorlardı. Çürükleri canını 
yakıyor, kesikleri hâlâ kanıyordu; fakat acıdan ağlamıyordu; 
yapayalnız olduğu için, dışlandığı, bu kayalar ve ay 
ışığından ibaret iskeletler dünyasında yalnız kaldığı için 


ağlıyordu. Uçurumun kenarına oturdu. Ay arkasında kalmıştı; 
aşağıya, platonun siyah gölgesine baktı, ölümün siyah 
gölgesine. Bir adım atması, kendini bırakması yeterli 
olurdu... Sağ elini ay ışığına tuttu. Bileğindeki kesikten hâlâ 
kan süzülüyordu. Birkaç saniyede bir ölü ışığın ortasında 
neredeyse renksiz bir damla, karanlığa süzülüyordu. Damla, 
damla, damla damla. Yarın, yarın, yarın... Zamanı, Ölümü ve 
Tanrı'yı keşfetmişti. 


"Yalnız, hep yapayalnızdım," diyordu delikanlı. 


Bu sözcükler Bernard'ın beyninde ağlamaklı bir yansımaya 
sebep oldular. Yalnız, yapayalnız... Ani bir sırdaşlıkla, "Ben 
de yalnızım," dedi. "Son derece yalnızım." 


"Yalnız mısın?" John, şaşırmışa benziyordu. "Diğer Tarafta 
insanların daima... Demek istediğim, Linda hep, hiç kimsenin 
asla yalnız kalmadığını söylerdi." 


Bernard utanarak kızardı. Bakışlarını kaçırıp, mırıldanarak, 
"Anlatmak istediğim, sanırım ben, çoğu insandan farklıyım. 
Eğer insan şişeden farklı çıkarılmışsa..." 


"Evet, mesele tam da bu," diye delikanlı kafasıyla onayladı. 
"Eğer farklıysan, yalnızlığa mahküm oluyorsun. Yalnız olana 
acımasız davranıyorlar. Biliyor musun, beni her şeyden 
dışladılar. Diğer çocukları geceyi geçirmek üzere dağlara 
yolladıklarında -bilirsin işte, kutsal hayvanının hangisi 
olduğunu bulmak için rüyaya yatarsın -benim gitmeme izin 
vermediler; bana sırların hiçbirini söylemediler. Yine de ben, 
kendi başıma yaptım," diye ekledi. "Beş gün boyunca hiçbir 
şey yemedim ve sonra da tek başıma oradaki dağlara 
çıktım." Eliyle gösterdi. 


Bernard, bilmiş bir edayla gülümsedi. "Peki rüyanda bir şey 
gördün mü?" diye sordu. 


Diğeri Obaşıyla Onayladı. "Ama sana ne olduğunu 
söylememem gerekiyor." Bir süre sessiz kaldı; sonra alçak bir 
sesle, "Bir keresinde," diyerek devam etti, "Diğerlerinden 
hiçbirinin yapmadığı bir şeyi yaptım: Yazın bir gün öğle 
saatinde, kollarımı açarak, çarmıhtaki İsa gibi, bir kayaya 
yaslandım." 


"Niye yaptın ki böyle bir şeyi?" 


"Çarmıha gerilmenin nasıl bir şey olduğunu merak 
ediyordum. Güneşin altında asılı kalmanın..." 


"Ama niye?" 


"Niye mi? Bilmem..." diye tereddüt etti. "Çünkü yapmam 
gerektiğini hissediyordum. Eğer İsa dayanabildiyse. Bir de, 
insan bir hata işlemişse... Üstelik de mutsuzdum; bu da 
başka bir neden." 


"Mutsuzluktan kurtulmanın tuhaf bir yolu gibi görünüyor," 
dedi Bernard. Ama bir kez daha düşününce, o kadar 
mantıksız olmadığına karar verdi. Soma almaktan daha 


iyiydi... 


"Bir süre geçince bayıldım,"dedi delikanlı. "Yüz üstü düştüm. 
Yara izimi görebiliyor musun?" Alnındaki sarı, gür saçları 
kaldırdı. Sağ şakağındaki yara izi soluk ve buruşuktu. 


Bernard baktı, sonra da hafif bir ürpermeyle, hızla bakışlarını 
kaçırdı. Merhametli olmaktan çok, son derece yufka yürekli 
olacak şekilde şartlandırılmıştı. Hastalık veya yara düşüncesi 
bile sadece dehşete düşürmekle kalmıyor, itici ve hatta 
iğrenç geliyordu. Kir gibi, sakatlık ya da ihtiyarlık gibiydi. 
Hemen konuyu değiştirdi. 


Bernard; küçük evde bu genç vahşinin babasının kim 
olduğunu anladığı ilk andan beri gizlice stratejisini 


oluşturmaya çalıştığı planın ilk hareketini yaparak, 


"Bizimle Londra'ya gelmek ister misin, merak ediyorum," 
dedi. "Ister misin?" 


Delikanlının yüzü aydınlandı. "Ciddi misin?" 
"Elbette; ama izin alabilirsem." 
"Linda da geliyor mu?" 


"Bilmem..." Şüphe içinde kalarak tereddüt etti. O iğrenç 
yaratık mı! Hayır, imkânsızdı. Fakat eğer... Birden Bernard'ın 
aklına, Linda'nın iğrençliğinin son derece faydalı olabileceği 
geldi. “Tabii ki!" diye haykırdı, ilk tereddütünü aşırı yüksek 
sesli bir samimiyetle telafi eder gibiydi. 


Delikanlı derin bir nefes aldı. "Tüm yaşamım boyunca 
hayalini kurduğum şeyin gerçek olacağını düşünmek. 
Miranda ne diyordu, hatırlıyor musun?" 


"Miranda da kim?" 


Delikanlı belli ki soruyu duymamıştı. "Mucize!" dedi 
delikanlı; gözleri parlıyor, yüzü ışıldıyordu. 


"Ne kadar çok iyi yürekli varlık var burada! Ne kadar güzel 
insanoğlu!" Yüzündeki ışıltı birden derinleşti; şişe yeşili 
viskoz giymiş, gençlik ve cilt besleyicilerle parıldayan, 
balıketi, iyilik dolu gülümseyen bir meleği, Lenina'yı 
düşünüyordu. Kekeledi. "Hey cesur yeni dünya,"* diye 
başladı, sonra aniden duraksadı, kan yanaklarından çekildi; 
beti benzi sarardı. "Onunla evli misin?" dedi. 


* Miranda, Shakespeare'in Fırtına adlı oyununda (V, i, 183'te) 


"Ne miyim?" 


"Evli. Yani -sonsuza dek. Kızılderili dilinde 'sonsuza dek' 
derler-, koparılamaz bir bağdır". 


"Ford aşkına, hayır!" Bernard gülmeden edemedi. 


John da gülüyordu, ama nedeni başkaydı -salt keyiften 
gülüyordu. 


"Hey cesur yeni dünya," diye tekrarladı. "Hey cesur yeni 
dünya ki içinde böyle insanlar var. Hemen işe koyulalım." 


"Bazen gerçekten tuhaf konuşuyorsun," dedi Bernard. 
Şaşkınlık içinde delikanlıya bakıyordu. "Neyse, ama yeni 
dünyayı kendi gözlerinle görene kadar beklesen daha iyi 
olmaz mı?" 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


Bu tuhaflık ve dehşet dolu günün sonrasında Lenina, tam ve 
mutlak bir tatili hak ettiğini düşünüyordu. Dinlenme evine 
döner dönmez altı tane yarım gramlık soma tableti yuttu, 
yatağına uzandı ve ayın sonsuzluğuna yelken açtı. Tekrar 
bulunduğu zamana dönmesi en azından onsekiz saat 
alacaktı. 


Bernard ise yatakta, düşünceli ve gözleri açık uzanmıştı. 
Uykuya daldığında gece yarısını bir hayli geçmişti. Epey 
geçmişti, ama boşuna uykusuz kalmamış, bir plan yapmıştı. 


Son derece dakik bir biçimde, ertesi sabah saat tam onda, 
yeşil üniformalı sekizde - bir zenci helikopterinden indi. 
Bernard agav otlarının arasında, onu bekliyordu. 


"Mrs. Crowne soma - tatiline çıktı," diye açıkladı. "Beşten 
önce dönmez. Bu da bize yedi saat bırakıyor." 


Santa Fe&'ye uçup bütün işlerini halledip, Lenina uyanmadan 
çok önce Malpais'e dönebilecekti. 


"Burada tek başına emniyette olacak mı?" 


Sekizde - bir, "Helikopterler kadar emniyette olur," diyerek 
güvence verdi. 


Makineye binip hemen yola koyuldular. On otuzdörtte Santa 
re Postanesi'nin çatısına indiler; on otuzyedide Bernard, 
telefonla Whitehall'daki Dünya Denetçisi'nin Ofisi'ne 
ulaşmıştı; on otuzdokuzda Ford hazretlerinin dört numaralı 


özel sekreteriyle konuşuyordu. On kırkdörtte hikâyesini 
birinci sekretere anlatıyor, on kırkyedi buçukta Mustafa 
Mond'un derin, çınlayan sesi kulaklarındaydı. 


"Meseleyi," o(derken kekeliyordu Bernard, "siz Ford 
hazretlerinin, meseleyi bilimsel açıdan ilginç bulacağınızı 
düşünmüştüm..." 


"Evet, bilimsel açıdan yeterince ilginç olduğunu 
düşünüyorum," dedi derin ses. "O iki kişiyi de alıp Londra'ya 
dönün." 


"Bildiğiniz gibi, Ford hazretleri, özel bir izne ihtiyacım 
olacak..." 


"Gerekli emirler," dedi Mustafa Mond, "şu anda Ayrıbölge 
Müdürü'ne gönderilmekte. Hemen Müdür'ün Ofisi'ne gidin. 
Iyi sabahlar, Mr. Marx." 


Sessizlik oldu. Bernard ahizeyi yerine koyup hızla çatıya 
çıktı. 


Gama yeşili sekizde - bire, "Müdür'ün Ofisi'ne," dedi. 
On ellidörtte, Bernard, Müdür'le el sıkışıyordu. 


"Memnun oldum, Mr. Marx, memnun oldum." Gürleyen 
sesinde büyük bir hürmetkârlık vardı. "Biraz önce özel 
emirler almış bulunuyoruz..." 


Sözünü keserek, "Biliyorum," dedi Bernard, "biraz önce 
telefonda Ford hazretleriyle konuşuyordum." Sıkılmış ses 
tonundan, Ford hazretleriyle haftanın her günü konuştuğu 
anlaşılıyordu. Bir sandalyeye oturdu. "Mümkün olduğu kadar 
hızlı bir şekilde gerekli işlemleri yaparsanız memnun olurum. 
Mümkün olduğu kadar hızlı," diyerek vurguladı. Keyfine 
diyecek yoktu. 


Onbiri üç geçe, gerekli bütün belgeler cebindeydi. 


Asansör kapısına kadar gelen Müdür'e üstün bir edayla, 
"Hoşça kalın," dedi. 


Yürüyerek otele gitti, banyo yaptı, titreşim - vakumlu masaja 
girdi, elektrolitik bir tıraş oldu, sabah haberlerini dinledi, 
yarım saat televizör seyretti, keyifli bir öğle yemeği yedi, iki 
buçukta da sekizde - birle birlikte Malpais'e uçtu. 


Delikanlı, dinlenme evinin önünde dikiliyordu. 
"Bernard," diye seslendi, "Bernard!" Yanıt gelmedi. 


Geyik derisi mokasenleriyle hiç ses çıkarmadan basamakları 
çıktı ve kapıyı yokladı. Kilidiydi. 


Gitmişlerdi! Gitmişler! Şimdiye dek başına gelen en kötü şey 
buydu. Lenina, gelip kendilerini ziyaret etmesini söylemişti, 
ama şimdi yoklardı. Basamaklara oturup ağlamaya başladı. 


Yarım saat sonra aklına pencereden bakmak geldi. İlk 
gördüğü şey, kapağında L. C. harfleri yazılı, yeşil bir valiz 
oldu. Sevinç, içinde bir alev gibi parladı. Yerden bir taş aldı. 
Kırılan cam, zeminde şangırdadı. Bir an sonra odaya 
girdi. Yeşil valizi açtı; açar açmaz Lenina'nın parfümü 
ciğerlerine doldu. Kalbi delice çarpıyordu, bir an bayılacak 
gibi oldu. Sonra değerli kutuya doğru eğilerek dokundu, 
kaldırıp ışığa tutarak inceledi. Lenina'nın yedek viskoz 
kadife şortunun fermuarları önce kafasını karıştırdı, çözünce 
de keyiflendi. Cırt ve sonra yine cırt; cırt ve yine cırt; 
büyülenmişti. Lenina'nın yeşil terlikleri o ana kadar gördüğü 
en güzel şeylerdi. Katlanmış, fermuarlı bir takım kadın iç 
çamaşırını açtı, kulaklarına kadar kızarıp hemen yerine 
koydu; ama parfümlü asetat bir mendili kokladı ve boynuna 
bir eşarp bağladı. Bir kutuyu açıp sıktı ve ortalığı parfümlü 
bir pudra bulutu kapladı. Elleri pudraya bulanmıştı. Ellerini 


göğsüne, omuzlarına, çıplak kollarına sildi. Nefis bir parfüm! 
Gözlerini kapadı; yanağını kendi pudralı koluna sürdü. 
Yumuşak tenin yüzüne dokunuşu, burun deliklerinde misk 
kokulu pudra - onun gerçek varlığı. "Lenina," diye 
fısıldadı. "Lenina!" 


Bir sesle irkildi, suçlu bir şekilde döndü. Kurcaladığı eşyaları 
valize tıkıştırdı ve kapağını kapattı; sonra tekrar kulak 
kesildi, bakındı. Hayat belirtisi yoktu, çıt bile çıkmıyordu. 
Fakat kesinlikle bir şey duymuştu - iç geçirme gibi, yer 
tahtasının gıcırdaması gibi bir sesti. Ayak uçlarına basarak 
kapıya gitti ve temkinli bir şekilde açtı, önünde geniş bir hol 
duruyordu. Holün karşı tarafında, aralanmış başka bir kapı 
vardı. Hole çıktı, kapıyı itip içeriyi dikizledi. 


Yorganı açılmış alçak bir yatakta, tek parça fermuarlı pembe 
pijamalarını giymiş Lenina yatıyordu. Derin uykuda, bukle 
bukle saçlarının ortasında yüzü öyle güzeldi, pembe ayak 
parmakları ve ciddi uyuyan suratıyla öyle çocuksu, kıpırtısız 
elleri ve yumuşak kol ve bacaklarıyla öyle savunmasız, öyle 
çocuksu bir güvenle uyuyordu ki, John'ın gözlerine yaşlar 
doldu. 


Sonsuz ve oldukça gereksiz bir temkinlilikle - çünkü 
Lenina'yı soma-tatilinden zamanından önce geri getirmek 
için odada silah atmak gerekirdi - odaya girdi, yatağın 
kenarında dizlerinin üzerine çömeldi. Uzun uzun baktı, 
ellerini kavuşturdu, dudakları kıpırdadı. "Onun gözleri," diye 
mırıldandı, 


"Onun gözleri, saçları, yanağı, yürüyüşü, sesi; 
Sözlerinle can bulur, Ah! Güzel elleri, 


Tüm beyazlar mürekkeptir yanında 


Yazarlar kendi utançlarını; yumuşak dokunuşuna kıyasla 


Yavru kuğunun tüyü sert kalır..." 


Bir sinek Lenina'nın etrafında dönüp vızıldadı; elini sallayıp 
uzaklaştırdı. "Sinekler," diyerek hatırladı, 


"Konabilir sevgili Juliet'in mucizevi beyaz eline 
Ölümsüz saadeti çalabilirler dudaklarından, 
O dudaklar ki saf ve bakir iffetlerinde bile 


Kızarırlar hâlâ, kendi öpüşlerini günah sayar gibi." 


Çok yavaş hareket ederek, utangaç ve biraz da tehlikeli bir 
kuşu okşamak üzere uzanan birinin tereddütlü el hareketini 
andırır bir şekilde elini uzattı. Titreyen eli havada asılı kaldı, 
kıpırtısız parmakları iki Üç santim yakınında, dokunmanın 
eşiğindeydi. Cüret edebilir miydi? Bu kutsallığı değersiz 
elleriyle kirletmeye... Hayır, edemedi. Kuş, fazla tehlikeliydi. 
Eli aşağı düştü. Ne kadar da güzeldi! Ne kadar muhteşem. 


Sonra birden kendini, tek yapması gerekenin, Lenina'nın 
boynundaki fermuarı tutup asılarak aşağıya kadar çekmek 
olduğunu düşünürken buldu... Gözlerini kapadı, sudan çıkan 
bir köpeğin kulaklarını silkelemesini andıran bir hareketle 
kafasını salladı. Nefret edilesi bir düşünceydi! Kendinden 
utanıyordu. Saf ve bakir iffeti... 


Havada bir uğultu oldu. Bir sinek daha mı ölümsüz saadeti 
çalmaya çalışıyordu? Eşek arısı mıydı? Bakındı, hiçbir şey 


göremedi. Uğultu giderek arttı, panjurlu pencerelerin 
önünde odaklandı. Uçak! Panik içinde ayağa fırladı ve öbür 
odaya koştu, açık pencereden atladı ve uzun agav otlarının 
arasındaki patikayı izleyerek tam zamanında, helikopterden 
inen Bernard Marx'ı karşılamaya yetişti. 


ONUNCU BÖLÜM 


Bloomsbury Merkezi'nin dörtbin odasındaki elektrikli 
saatlerin tümü, ikiyi yirmiyedi geçtiğini gösteriyordu. 
Müdür'ün "Sanayinin arı kovanı," diye adlandırmayı sevdiği 
merkez, gerçekten de arı kovanı gibi çalışıyordu. Herkes 
çalışmakta, her şey düzenli bir devinim içindeydi. 
Mikroskopların altında hışımla kuyruklarını o sallayan 
spermler, kafa üstü, yumurtalara dalıyordu. Döllenen 
yumurtalar yayılıyor, bölünüyor, eğer 
bokanovskileştirilmişlerse tomurcuklanıp, ayrı embriyolar 
halinde sülale gruplarına bölünerek çoğalıyorlardı. Sosyal 
Belirleme Odası'ndan gelen yürüyen bantlar, homurdanarak 
zemin kata ulaşıyor ve orada, kızılca karanlık ve boğucu 
sıcakta, karın zarı yastıklarına kurulmuş ceninler, yapay - 
kan ve hormonlarla tıka basa doyurulup gelişiyorlar, ya da 
zehir verilip bodur bir Epsilonluğa mahküm edilerek eriyip 
gidiyorlardı. Belli belirsiz bir uğultu ve takırtıyla ilerleyen 
raflar, gözle görülmez bir biçimde indirgenmiş sonsuzluk 
haftalarını emekleyerek geçip Şişeden Alım Odası'na 
ulaştıklarında, henüz şişeden alınmış bebekler, ilk dehşet ve 
şaşkınlık çığlıklarını atıyorlardı. 


Yer altındaki katta dinamolar pırlıyor, asansörler bir aşağı bir 
yukarı odolanıyordu. Onbir katlık çocuk yuvalarının 
tamamında beslenme saati gelmişti. Binsekizyüz adet 
özenle etiketlenmiş bebek, binsekizyüz tane biberondan 
aynı anda, pastörize edilmiş dış salgılarını emiyorlardı. 


Onların Ooüstündeki on katın tamamını o oluşturan 
yatakhanelerde, halen öğleden sonra uykusuna gereksinim 


duyan küçük erkek ve kız çocukları da herkes kadar 
meşgullerdi, gerçi bunu bilmiyorlardı, ama uykularında, 
bilinçsiz bir biçimde, hijyen, sosyallik, sınıf bilinci ve yeni 
yürümeye başlayanların aşk hayatı derslerini öğreniyorlardı. 
Onların üzerindeki oyun odalarında ise, hava yağacağa 
benzediği için, dokuzyüz tane daha büyük çocuk, lego, 
çamurla model yapma, terlik saklamaca ve erotik oyunlar 
oynuyordu. 


Arı kovanı hareketli, vızır vizir bir neşeyle kaynıyordu. Deney 
tüplerinin üzerine eğilmiş genç kızlar şen şakrak şarkı 
söylüyor, Sosyal Belirlemeciler çalışırken ıslık çalıyorlardı. 
Şişeden Alım Odası'nda boş şişeler üzerine muhteşem 
şakalar patlatılıyordu! Fakat Henry Foster'la Dölleme 
Odası'na giren Müdür'ün suratı, odunsu bir ciddiyet ve 
sertliğe bürünmüştü. 


"İbreti alem olsun diye," diyordu. "Bu odada, çünkü burada, 
Merkez'deki diğer odalardakinden çok daha fazla sayıda üst 
sınıfa ait çalışan var. Benimle saat iki buçukta burada 
buluşmasını söyledim." 


Henry ikiyüzlü bir cömertlikle, "İşini çok iyi yapıyor," dedi. 


"Biliyorum. İşte sana, sert davranmak için başka bir sebep. 
Entelektüel üstünlüğü, ahlaki sorumlulukları da beraberinde 
getiriyor. İnsan ne kadar yetenekli olursa, insanları yoldan 
çıkarma gücü de o kadar büyük oluyor. Birçok insan yoldan 
çıkacağına, bir tek insan acı çeksin, daha iyi. Meseleyi 
tarafsızca düşünürseniz siz de anlarsınız ki Mr. Foster, hiçbir 
suç, davranış bozukluğu kadar bağışlanmaz değildir. Cinayet 
sadece bireyi öldürür - sonuçta, birey nedir ki?" Elinin 
tersiyle, sıra sıra mikroskobu, deney tüpünü ve kuluçka 
makinesini işaret etti. "Kolayca yeni bir birey üretebiliriz - 
hem de istediğimiz kadar. Uyumsuzluk, bir tek bireyin 
hayatından çok daha fazlasını tehdit etmektedir; doğrudan, 


Toplum'un kendisi için bir tehlike oluşturur. Evet Toplum'un 
kendisi için," diye tekrarladı. "Ah, işte geliyor." 


Bernard odaya girmiş, sıra sıra döllendiricinin arasından 
onlara doğru ilerliyordu. Kaygısız bir kendine güvenden 
kaynaklanan bir gösteriş havası, sinirliliğini az da olsa 
gizliyordu. Abes denecek kadar yüksek bir sesle, 


"Günaydın, Müdür Bey," dedi. Sonra da hatasını 
düzeltircesine, son derece yumuşak, cikleyen bir sesle, 
"Buraya gelip sizinle konuşmamı istemiştiniz," dedi. 


Müdür, uğursuz bir tonla, "Evet, Mr. Marx," dedi. "Benimle 
burada buluşmanızı istedim. Anladığıma göre tatilinizden 
dün gece döndünüz." 


"Evet," dedi Bernard. 


"Evv-vet," diye tekrarlayan Müdür'ün sesi, vınlayan bir ok 
gibi 'v'nin üzerinde asılı kaldı. Sonra birden sesini yükseltip, 
"Bayanlar ve baylar," diyerek gürledi, "bayanlar ve baylar." 


Deney tüplerine eğilmiş kızların şarkıları, Mikroskopçuların 
ıslığı aniden kesildi. Yere iğne düşse duyulabilirdi, herkes 
etrafına bakındı. 


"Bayanlar ve baylar," diyerek bir kez daha tekrarladı Müdür, 
"işinizi böyle böldüğüm için beni bağışlayın. Son derece 
sıkıntılı bir görevi yerine getirmem gerekiyor. Toplum'un 
güvenliği ve istikrarı tehlikededir. Evet bayanlar ve baylar, 
tehlikede. Bu adam," derken suçlayarak Bernard'ı gösterdi, 
"önünüzde duran bu adam, kendisine büyük olanaklar 
tanınan ve de karşılığında büyük hizmetler beklenmesi 
gereken bu Alfa - Artı, bu meslektaşınız - yoksa öngörülü 
davranıp eski meslektaşınız mı demeliydim? - kendisine 
duyulan güvene ihanet etmiştir. Spor ve soma konusundaki 
sapkınca görüşleriyle, seks yaşamında skandal boyutlarına 


varan aykırılıklarıyla, çalışma saatleri dışında 'şişedeki bir 
bebek gibi' davranmayı ve Fordumuz'un öğretilerine uymayı 
reddederek (Müdür burada bir T işareti çıkardı), kendisinin 
bir Toplum düşmanı olduğunu, bayanlar ve baylar, bütün 
Düzen ve İstikrar'ı bozmak istediğini, Uygarlığa karşı bir 
komplocu olduğunu göstermiştir. İşte bu gerekçelerle 
kendisini kovmayı, yüz kızartıcı sebeplerden dolayı bu 
Merkez'deki görevinden atılmasını öneriyorum; derhal en 
önemsiz bir Alt Merkez'e transferi için başvurulmasını 
öneriyor, cezasının Toplum için son derece faydalı olacak 
biçimde verilmesini ve önemli herhangi bir nüfus 
Merkezinden mümkün olduğu kadar uzağa gönderilmesini 
talep ediyorum. İzlanda'da, fordsuzca davranışlarıyla 
başkalarını da yoldan çıkarma fırsatı bulamayacaktır." Müdür 
sustu; sonra kollarını kavuşturarak etkileyici bir biçimde 
Bernard'a döndü. "Marx," dedi, "hakkınızda alınan bu kararı 
hemen şimdi uygulamaya koymamam için herhangi bir 
gerekçe gösterebilir misiniz?" 


"Evet, gösterebilirim," dedi Bernard çok yüksek bir sesle. 


Bir parça şaşalayan Müdür yine de üstün bir ifadeyle, 
"Öyleyse gösterin," dedi. 


"Elbette. Ama gerekçem holde bekliyor. Bir saniye." Bernard 
koşarak kapıya gitti ve ardına kadar açtı. "Gir," emrini verdi 
ve gerekçe, içeri girerek kendini gösterdi. 


Herkesin nefesi kesilmişti, şaşkınlık ve dehşetten 
mırıldandılar; genç bir kız çığlık attı; daha iyi görebilmek 
için sandalyeye çıkan biri, spermle dolu iki deney tüpünü 
devirdi. Göbeği yağ bağlamış, her yeri sarkmış, genç ve 
sımsıkı bedenlerin, pürüzsüz yüzlerin ortasında, orta yaşlı 
korkunç ve acayip bir yaratığı andıran Linda, odanın ortasına 
doğru ilerledi, aralıklı ve simsiyah dişleriyle cilveli bir şekilde 
gülümseyerek yürüyor, şehvetli bir şekilde kıvırtmaya 


çalıştığı kocaman kalçaları bir o yana bir bu yana 
sallanıyordu. Bernard da Linda'nın yanı sıra yürüyordu. 


Müdür'ü işaret ederek, "İşte kendisi," dedi. 


İçerlemiş bir ifadeyle, "Onu tanımadığımı mı sandın?" dedi 
Linda; sonra da Müdür'e dönerek, "Seni tabii ki tanıdım; 
Tomakin, seni nerede görsem tanırdım, binlerce insanın 
arasında bile olsa. Ama belki sen beni 
unutmuşsundur. Hatırlamıyor musun, Tomakin? Hatırlamıyor 
musun? Benim, Linda'n." Kafası bir yana eğik, gülümsemeye 
devam ederek ona bakıyordu, ama Müdür'ün yüzündeki 
taşlaşmış iğrenme ifadesine baktıkça, gülümsemesindeki 
kendine güven giderek kayboldu. Titreyen bir sesle, 
"Hatırlamıyor musun, Tomakin?" diye yineledi. Gözlerinde 
acı ve endişe okunuyordu. Leke içindeki sarkmış suratı, 
tuhaf ve gülünç bir şekilde buruşarak derin bir acıya 
büründü. "Tomakin!" Kollarını açtı. Kalabalıktan biri kıs kıs 
gülmeye başladı. 


"Ne demek oluyor," diye başladı Müdür, "bu canavarca..." 


"Tomakin!" diye koşarak ilerledi, battaniyesi ardından 
sürükleniyordu, kollarını Müdür'ün boynuna dolayıp yüzünü 
göğsüne bastırdı. 


Önüne geçilmez bir kahkaha gürültüsü koptu. 
"..bu canavarca eşek şakası," diye haykırdı Müdür. 


Kıpkırmızı bir suratla kendini Linda'nın sarılışından 
kurtarmaya çalıştı. Linda çaresizce asılıyordu. "Ama ben 
Linda'yım, Linda'yım." Sesi kahkahadan duyulmuyordu. 
Gürültüyü bastırarak, "Senin çocuğunu doğurdum," diye 
haykırdı. Ani ve müthiş bir sessizlik oldu; gözler rahatsız bir 
şekilde dolanıyor, nereye bakacaklarını bilmiyorlardı. Müdür 
birden sarardı, mücadele etmeyi bırakıp elleri Linda'nın 


bileklerinde donakalmış, dehşete kapılmış gözlerle Linda'nın 
gözlerinin içine bakıyordu. "Evet, bir bebek -annesi de 
bendim." Bu müstehcen sözcükleri, meydan okurcasına, 
yenik düşmüş sessizliğe savurdu. Sonra aniden Müdür'den 
uzaklaştı, utanmıştı, yüzünü elleriyle kapattı, hıçkırarak 
ağlıyordu. "Benim suçum değildi, Tomakin. Çünkü ben hep 
alıştırmalarımı yapardım, öyle değil mi? Değil mi? Hep 
yapardım... Nasıl oldu bilmiyorum... Ne kadar zordu, bilsen 
Tomakin... Ama çok da rahatlattı beni bu çocuk." Kapıya 
dönerek, "John!" diye seslendi, "John!" 


John hemen içeri girdi, kapıyı geçtiğinde bir anlığına durdu, 
etrafına bakındı, sonra mokasenli ayaklarıyla yumuşak bir 
biçimde hızla yürüdü, Müdür'ün önünde dizlerinin üstüne 
çöküp net bir sesle konuştu: "Babam benim!" 


Bu sözcük (baba, müstehcen olmaktan çok -çocuk 
doğurmanın tiksindiriciliği ve ahlâki çarpıklığından bir 
derece uzak bir kavramı ima ettiği için- salt kaba sayılıyor, 
pornografik bir ahlâksızlıktan çok belden aşağı bir terim 
olarak görülüyordu), bu komik ve edepsizce laf, dayanılmaz 
hale gelmiş olan gerginliği azaltmıştı. Kahkaha koptu, 
neredeyse isterik, gürültülü bir kahkahaydı, çan misali 
aralıklı olarak yükseliyor, hiç de duracak gibi görünmüyordu. 
Babam benim -ve baba, Müdür'ün ta kendisiydi! Babam 
benim! Ah Fordum, Ford aşkına! Gerçekten de 
dayanılamayacak kadar müthişti. Haykırış ve kükremenin 
arkası kesilmiyordu, suratlar gülmekten katılıyor, gözlere 
yaşlar geliyordu. Sperm dolu altı deney tüpü daha 
devrilmişti. Babam benim! 


Rengi sararmış, deli bakışlı Müdür, sersemletici bir biçimde 
aşağılanmanın ızdırabıyla kıvranarak ters ters etrafını 
süzüyordu. 


Babam benim! Kesilme belirtileri gösteren kahkaha, hiç 
olmadığı kadar yüksek bir sesle patladı. Ellerini kulaklarına 
koyan Müdür, hızlı adımlarla odayı terk etti. 


ONBİRİNCİ BÖLÜM 


Dölleme Odası'ndaki rezaletten sonra Londra'nın bütün üst 
sınıf insanları, Kuluçka ve Şartlandırma Müdürü'nün önünde 
- daha doğrusu eski Müdür'ün önünde, çünkü zavallı adam 
olayın hemen ardından istifa etmiş ve bir daha Merkez'e 
adımını atmamıştı - dizlerinin üstüne çöküp ayaklarına 
kapanarak ona "babam" diyen (bu şaka, neredeyse gerçek 
olamayacak kadar güzeldi) o muhteşem yaratığı görmek için 
deli oluyordu. Oysa Linda hiçbir etki yaratmamıştı; hiç kimse 
Linda'yı görmek istemiyordu. Birinin anne olduğunu 
söylemesi şaka sınırlarını aşıyordu - müstehcenliğe 
giriyordu. Üstelik Linda gerçek bir vahşi değildi, herkes gibi 
şişeden alınmış ve şartlandırılmıştı; o yüzden de gerçekten 
tuhaf fikirleri olamazdı. Son olarak da - ki bu, insanların 
zavallı Linda'yı görmek istemeyişinin en önemli nedeniydi - 
görünüşü sorundu. Şişmandı ve gençliğini yitirmişti; dişleri 
berbattı, teni lekelerle doluydu, hele bir de o vücudu (Ford 
aşkına!) - mideniz bulanmadan, evet gerçekten bulanmadan 
ona bakmanız imkânsızdı. O nedenle de seçkin insanlar onu 
görmemeye kararlıydılar. Linda'ya gelince, o da onları 
görmeye can atmıyordu. Onun için uygarlığa dönüş, soma'ya 
dönüş demekti, yatakta uzandığı yerde tatil üstüne tatile 
çıkabilmek demekti, dönüşte de asla bir baş ağrısı ya da 
kusma nöbeti olmayacak, peyotl'dan sonra daima olduğu 
gibi sanki utanılacak derecede antisosyal bir şey yapmışsın 
da bir daha başın dik yürüyemeyecekmişsin hissi 
olmayacaktı. Soma bu tatsız oyunların hiçbirini oynamazdı 
insana. Sunduğu tatil kusursuzdu ve eğer sonraki sabah 
nahoş olursa, bu, uyuşturucunun kendisinden değil, tatilde 


alınan zevklerin farklılığından kaynaklanırdı. Bunun da 
çaresi, tatili sürekli kılmaktı. Açgözlü bir şekilde sürekli daha 
çok, daha sık dozlar isteyerek yaygara çıkarmaya başladı. Dr. 
Shaw başta karşı çıkmıştı, ancak daha sonra istediği 
miktarları vermeye başladı. Günde yirmi grama varan dozlar 
alıyordu. 


Doktor, kendi aralarında konuşurken Bernard'a, "Bu dozlar 
bir iki ay içinde sonunu getirecek," dedi. "Bir gün solunum 
sistemi felç olacak. Nefes alamayacak. Tükenecek. Bir 
bakıma iyi de olur. Eğer gençleştirebilseydik, elbette durum 
farklı olurdu. Ama yapamıyoruz." 


John bu duruma itiraz ettiğinde herkes çok şaşırdı (çünkü 
soma-tatilindeyken, Linda ortalıkta görünmüyordu). 


"Ama o kadar büyük dozlar vererek hayatını kısaltmıyor 
musunuz?" 


Dr. Shaw, "Bir bakıma evet," diyerek kabullenmek zorunda 
kaldı. "Fakat bir bakıma da aslında ömrünü uzatmış 
oluyoruz." Delikanlı anlamayan gözlerle bakakaldı. "Soma 
zamanın birkaç yılını yitirmenize neden olabilir," diye devam 
etti doktor. "Ama size zamandan bağımsız tanıdığı büyük, 
ölçülmez süreleri bir düşünün. Her soma - tatili, eskiden 
atalarımızın sonsuzluk dediği şeyin bir parçasıdır." 


John anlamaya başladı. "Dudaklarımız ve gözlerimizdeydi 
sonsuzluk," diye mırıldandı. 


"Ha?" 
"Önemli değil." 


Dr. Shaw devam etti, "Tabii ki yapılacak ciddi işleri varsa, 
insanların durmadan uyuşturucu alıp sonsuzluğa uçmalarına 


izin vermezsiniz. Onun yapacak ciddi bir işi olmadığım 
düşünecek olursak..." 


John ısrarlıydı, "Yine de doğru olduğunu düşünmüyorum." 


Doktor omuzlarım silkti. "Yine de, eğer sürekli olarak deli 
gibi çığlıklar atmasını tercih ederseniz..." 


Sonunda John vazgeçmek zorunda kaldı. Linda somasına 
kavuştu. O günden sonra da Bemard'ın kaldığı binanın 
otuzyedinci katındaki küçük odasında kaldı. Sürekli 
yataktaydı. Radyo ve televizyon sürekli açık, ağır parfüm 
musluğu damlıyordu ve soma tabletleri elinin uzanabileceği 
uzaklıktaydı. O odadaydı, ama aslında hiç de orada 
sayılmazdı, daima uzaklarda, sonsuz uzaklıkta bir yerlerde 
tatildeydi. Başka bir dünyadaydı ve bu dünyada, radyodan 
duyulan müzik, bir sesli renkler labirentine dönüşüyordu. 
Kayan ve kalp gibi atan bu labirent (muhteşem ve 
kaçınılmaz dönemeçlerden geçerek) mutlak inancın parlak 
merkezine uzanıyordu; bu merkezde, televizyon kutusunun 
dans eden görüntüleri tarif edilmez güzellikte, herkesin şarkı 
söylediği bir duyusal filmdeki dansçılara dönüşmüştü ve 
damlayan paçuli parfümü, kokunun ötesinde bir şeydi - 
güneşti, bir milyon tane seksofondu, sevişen Pope'ydi ve 
bütün bunların kendisinden çok daha böyleydi ve gerçekti 
ve de sonsuzdu. 


"Hayır, gençleştiremiyoruz. Yine de," diyerek başlamıştı 
Dr.Shaw, "insanda ihtiyarlık olgusunu görme fırsatım olduğu 
için çok mutluyum. Beni çağırdığınız için çok teşekkürler." 
Sıcak bir şekilde Bernard'la el sıkıştı. 


Herkes John'ın peşindeydi. John da, sadece resmi velisi olan 
Bernard'ın izniyle görülebildiğinden, Bernard hayatında ilk 
defa, sadece normal değil, son derece önemli bir insan 
muamelesi görmeye başladı. Hiç kimse artık yapay - 


kanındaki alkolden söz etmiyor, kişisel görünümüyle alay 
etmiyordu. Henry Foster arkadaş olmak için tavır 
değiştirmiş; Benito Hoover kendisine altı paket seks 
hormonlu sakız hediye etmiş; Sosyal Belirleme Asistanı gelip 
dilenircesine Bernard'ın akşam partilerinden birine davet 
koparmaya O çalışmıştı. Kadınlara (gelince, davetiye 
olasılığından şöyle bir söz etmesi yetiyordu ve istediği 
kadınla birlikte olabiliyordu. 


Fanny zafer kazanmış bir edayla, "Bernard önümüzdeki 
çarşamba Vahşi'yle görüşmeye çağırdı beni," dedi. 


"Çok memnun oldum," dedi Lenina. "Şimdi Bernard 
konusunda yanıldığını kabullenmek zorundasın. Sence de 
gerçekten tatlı biri değil mi?" 


Fanny başıyla doğruladı. "İtiraf etmeliyim ki, çok hoş bir 
sürpriz oldu benim için." 


Baş Şişeleyici, Sosyal Belir:eme Müdürü, üç tane Genel 
Dölleme İkinci Asistanı, Duygu Mühendisliği 
Üniversitesi'nden Duyusal Filmler Profesörü, Westminster 
Cemaat İlahievi Başpapazı, Bokanovskileştirme Yöneticisi 
- Bernard'ın ünlüler listesi saymakla bitmiyordu. 


"Geçen hafta altı kızla birlikte oldum," diye anlatıyordu 
Helmholtz Watson'a. "Pazartesi bir, Salı iki, Cuma iki daha ve 
Cumartesi günü de bir kızla birlikte oldum. Zamanım ya da 
niyetim olsaydı, en azından bir düzine kız daha sırada 
bekliyordu..." 


Helmholtz'un Bernard'ın böbürlenmelerini Oo dinlerken 
kapıldığı Oo sessizlik Oo öylesine oiç karartıcı biçimde 
onaylamazcaydı ki, Bernard alınmıştı. 


"Kıskanıyorsun," dedi. 


Helmholtz başını salladı. "Daha doğrusu, üzülüyorum, hepsi 
bu," diyerek yanıtladı. 


Bernard arkadaşının yanından dargın ayrıldı. 


"Asla," dedi kendine, "bir daha asla Helmholtz'la 
konuşmayacağım." 


Günler geçti. Başarı, Bernard'ın başını döndürmüş ve bu 
arada (her iyi uyuşturucunun yapacağı gibi) o zamana kadar 
hiç de memnun olmadığı dünyayla uzlaştırmıştı. Kendi 
önemini teslim ettiği sürece, düzen iyiydi. Fakat, başarı 
kendisini uzlaştırdıysa da, yine de düzeni eleştirme 
ayrıcalığından vazgeçmeyi reddediyordu. Çünkü eleştiri 
eylemi, kendi önem hissini pekiştiriyor, daha güçlü 
hissettiriyordu. Dahası, eleştirilecek şeyler olduğuna 
gönülden inanıyordu. (Aynı zamanda başarılı olmaktan ve 
istediği kızlarla birlikte olmaktan da hoşlanıyordu.) Vahşi'nin 
hatırına gelip kendisine kur yapanların önünde, düzeni ve 
kuralları çekiştirerek gösteri yapıyordu. İnsanlar nezaketle 
dinliyorlardı. Ama arkasından başlarını sallıyorlardı. Bu genç 
adamın sonu kötü olacak, derken, sırası geldiğinde sonunu 
kötüleştirmek üzere bizzat uğraşacaklarını düşünüyorlar, bu 
da bu kehaneti daha da olası kılıyordu. "İkinci defa kendisini 
kurtaracak bir Vahşi bulamayacak," diyorlardı. Ancak bu 
arada birinci Vahşi orada olduğu için nezakette kusur 
etmiyorlardı. Nazik oldukları için de Bernard kendisini 
devleşmiş hissediyordu, devleşmiş ve coşkudan hafiflemişti, 
havadan bile daha hafifti. 


Yukarıyı işaret ederek, "Havadan daha hafif," dedi Bernard. 


Kafalarının üzerinde yüksekte, gökyüzündeki bir inciyi 
andıran Meteoroloji Bölümü'nün sabit balonu, güneş ışığında 
bir gül misali parlıyordu. 


"..uygar yaşam," diye buyurmuştu Bernard'ın talimatları, 
"adı geçen Vahşi'ye bütün yönleriyle gösterilecektir..." 


Şu anda uygar yaşam, kendisine kuş bakışı gösteriliyordu, 
Charing-T Kulesi'nin platformundan kuş bakışı. İstasyon Şefi 
ve Görevli Meteorologlar kendilerine rehberlik ediyordu. Ama 
konuşmanın çoğunu Bernard yapıyordu. Başarı sarhoşu, 
sanki ziyarete gelmiş bir Dünya Denetçisi'ymişcesine 
davranıyordu. Havadan bile hafifti. 


Bombay Yeşil Füzesi gökyüzünden alçaldı. Yolcular indiler. 
Sekiz tane Dravidyan tek yumurta ikizi hostes, uçak 
kabininin camlarından dışarı bakıyorlardı. 


İstasyon Şefi etkileyici bir sesle, "Saatte bin iki yüz 
kilometre," dedi. "Ne dersiniz, Sayın Vahşi?" 


John bunun çok hoş bir şey olduğunu düşünüyordu. "Yine 
de, Ariel kırk dakikada dünyanın etrafına bir kuşak 
bağlayabilir," dedi. 


Mustafa Mond'a yazdığı raporda Bernard şöyle diyordu: 
"Vahşi, uygar buluşlar konusunda şaşılacak kadar az bir 
hayret ve hayranlık sergilemektedir. Şüphesiz bunun bir 
nedeni, a...si olan kadından, Linda'dan, daha önce bunları 
duymuş olmasıdır." 


(Mustafa Mond kaşlarını çattı. "Bu salak benim anne 
sözcüğünün tamamını görmeye dayanamayacak kadar 
yufka yürekli olduğumu mu düşünüyor?") 


"Bunun bir diğer nedeni de ilgisinin, fiziksel çevreden 
bağımsız bir varlık olduğunda israr ettiği ve 'ruh' diye 
adlandırdığı şeye odaklanmış olmasıdır; oysa kendisine 
açıklamaya çalıştığım halde..." 


Yönetici sonraki cümleleri atladı ve daha ilginç, somut bir 
şeyler bulmak ümidiyle sayfayı çevirmek üzereydi ki gözü, 
bir dizi gerçekten de sıradışı tümceye takıldı, "...ancak kabul 
etmem gerekir ki," diye okudu, "uygar çocukluğu fazlasıyla 
kolay buluşuna, ya da kendi ifadesiyle yeterince zorlu değil 
deyişine katılıyorum; bu vesileyle siz Ford hazretlerinin 
dikkatini bir konuya çekmek isterim..." 


Mustafa Mond'un öfkesi yerini hemen neşeye bıraktı. Bu 
yaratığın sosyal düzen konusunda kendisine -kendisine- 
ciddi ciddi nutuk çekmesi fikri gerçekten gülünçtü. Herhalde 
çıldırmıştı. "Bu herife bir ders versem iyi olacak," diye 
düşündü; sonra da kafasını geriye atıp yüksek sesle güldü. 
Ancak her ne olursa olsun ders, şu an verilmeyecekti. 


Helikopterler için aydınlatma setleri üreten, Elektrik 
Donanım Şirketi'nin bir kolu olan küçük bir fabrikaydı. 
Çatının üzerinde, Şef Teknisyen ve İnsan Unsuru Müdürü 
tarafından karşılandılar (Denetçi'nin genelge biçimindeki 
tavsiye mektubunun etkileri büyüleyiciydi). Fabrikaya 
yürüyerek indiler. 


İnsan Unsuru Müdürü açıkladı, “Her işlem, mümkün olduğu 
kadarıyla, tek bir Bokanovski Grubu tarafından yürütülür." 


Uygulamada da, seksenüç tane neredeyse burunsuz, küt 
kafalı Delta soğuk baskı yapıyordu. Ellialtı tane dört milli 
dönen torna aynasını ellialtı tane kemerli burunlu, kızıl saçlı 
Gama kontrol ediyordu. Yüzyedi tane ısıya 
şartlandırılmış Senegal Epsilonu dökümhanede çalışıyordu. 
Otuzüç tane leğen kemiği dar, sarımtırak kızıl saçlı, uzun 
kafalı, her biri sadece yirmi milimetre içinde değişen | metre 
69 santimetre boyunda dişi Delta, vida kesmekle meşguldü. 
Montaj odasında, iki Gama - Artı cüce grubu, dinamoları 
birleştiriyordu. Alçak iki çalışma masası birbirine bakıyordu; 
aradan geçen taşıyıcı bant ayrı parçalarla yüklüydü; kırkyedi 


sarışın kafa kırkyedi kumral kafaya bakıyordu. Kırkyedi kısa, 
ucu kalkık burun, kırkyedi kanca buruna karşı; kırkyedi içe 
çökmüş çene kırkyedi çıkık çeneye karşı. Bitirilen 
mekanizmalar onsekiz tane tıpatıp benzer, kıvırcık kumral 
saçlı kız tarafından kontrol ediliyor, otuzdört tane kısa 
bacaklı, solak erkek Delta - Eksi tarafından sandıklara 
dolduruluyor ve altmışüç tane mavi gözlü, sarışın, çilli 
Epsilon Yarı Moron tarafından beklemekte olan kamyon ve 
Urlara yükleniyordu. 


"Hey cesur yeni dünya..." Hafızasının bir azizliğiyle Vahşi, 
kendisini Miranda'nın sözlerini tekrarlarken buldu. "Hey 
cesur yeni dünya ki, içinde böyle insanlar var." 


Fabrikadan çıkarlarken İnsan Unsuru Müdürü, "Sizi temin 
ederim ki, çalışanlarımızla neredeyse hiç sorun yaşamıyoruz. 
Daima..." diyerek sözlerine son verdi. 


Fakat Vahşi aniden yanındakilerden ayrılıp bir defne ağacı 
kümesinin arkasında, sanki yeryüzü, hava boşluğuna girmiş 
bir helikoptermişcesine öğürerek kusmaya başladı. 


"Vahşi soma kullanmayı reddediyor," diye yazdı Bernard, "ve 
a...si olan kadın Linda'nın sürekli tatilde olmasından son 
derece rahatsız olmuş görünüyor. Dikkate değer bir konu da 
şu: a...sinin ihtiyarlığına ve son derece itici görüntüsüne 
rağmen Vahşi, sık sık gidip onu görüyor ve sıkı bir bağla ona 
bağlanmış görünüyor - bu da erken şartlandırmanın 
değiştirilebileceğinin ve hatta doğal dürtülere (bu durumda, 
nahoş bir nesneden şiddetle kaçınma dürtüsü) zıt biçimde 
oluşturulabileceğinin ilginç bir örneğini oluşturmaktadır. " 


Kk XX 
Eton'da Yüksek Okul'un çatısına indiler. Okul Bahçesi'nin 


karşı tarafında, elliiki katlı Lupton Kulesi, güneş ışığında 
bembeyaz parıldıyordu. Sollarında Lise binası, sağlarında 


Okul Cemaat İlahievi, mübarek demir-beton ve Vvita- 
glaslarıyla ihtişam içinde yükseliyordu. Dörtgenin ortasında, 
Fordumuz'un eski, krom-çelikten yapılma tuhaf heykeli yer 
alıyordu. 


Okul Müdürü Dr. Gaffney ve Baş Müdire Miss Keate, uçaktan 
iner inmez karşıladılar. 


Teftiş gezilerine başlar başlamaz Vahşi, endişeli bir biçimde, 
"Burada çok sayıda ikiz var mı?" diye sordu. 


"Yo, hayır," dedi Müdür. "Eton sadece üst sınıftan erkek ve 
kızlar içindir. Tek yumurta, tek yetişkin. Tabii bu durum 
eğitimi zorlaştırmaktadır. Sorumluluk almaları 
isteneceğinden ve beklenmedik acil durumlarla uğraşmaları 
gerekeceği için, yapabileceğimiz bir şey yok." Derin bir 
nefes aldı. 


Bu arada Bernard, Miss Keate'ten çok hoşlanmıştı. "Eğer 
Pazartesi, Çarşamba ya da Cuma akşamlarınızdan herhangi 
biri boşsa," diyordu. Başparmağıyla Vahşi'yi göstererek, "Çok 
ilginç biridir," dedi. "Tuhaftır." 


Miss Keate gülümsedi (gerçekten çok hoş gülümsüyor, diye 
düşündü Bernard); teşekkür etti; partilerinden birine 
katılmaktan çok memnun olacaktı. Müdür bir kapıyı açtı. 


Alfa-Çifte-Artı sınıfında geçirdiği beş dakika. John'u bir parça 
sersemletmişti. 


Fısıltıyla Bernard'a, "Göreliliğe giriş de nedir?" dedi. Bernard 
açıklamaya çalıştı, sonra vazgeçip başka bir sınıfa geçmeyi 
önerdi. 


Beta-Eksi coğrafya odasına giden koridordaki bir kapının 
gerisinden çınlayan, soprano bir ses, "Bir, iki, üç, dört," sonra 
da bıkkın bir sabırsızlıkla, "rahat," dedi. 


"Malthus alıştırmaları," diye açıkladı Baş Müdire. "Tabii, 
kızlarımızın çoğu kısırdırlar. Ben de kısırım." Bernard'a 
gülümsedi. "Ancak yaklaşık sekizyüz tane kısırlaştırılmamış 
kızımız var ve düzenli olarak alıştırmalara gereksinim 
duyarlar." 


Beta-Eksi coğrafya odasında John, vahşi Ayrıbölgelerinin, 
elverişsiz iklim ya da jeolojik koşullar veya zayıf doğal 
kaynaklar nedeniyle uygarlaştırma masraflarına 
değmeyecek yerler olduğunu öğrendi. Bir çıt sesi oldu; oda 
karartıldı; birden Müdür'ün kafasının üzerindeki ekranda 
Acomalı Penitente yerlileri belirdi, Leydimiz'in önünde 
secdeye varıyorlar, çarmıha gerilmiş İsa'nın önünde, 
Pookong'un kartal simgesinin önünde John'un daha önce 
duymuş olduğu şekilde günahlarını itiraf (o ederek 
ağlaşıyorlardı. Genç Etonlılar yüksek sesle kahkahalar attılar. 
Ağlaşıp inlemeye devam eden Penitenteler ayağa kalktılar, 
giysilerinin üst kısımlarını çıkardılar ve düğümlü kırbaçlarla 
kendilerini dövmeye başladılar. Bir kat daha büyüyen 
kahkaha, yerlilerin kayıtta yükseltilmiş inlemelerini bile 
bastırıyordu. 


Acı dolu bir şaşkınlıkla, "Ama niye gülüyorlar?" dedi Vahşi. 


"Niye?" diyen Müdür otuziki dişiyle sırıtmaya devam ederek 
ona döndü. "Niye mi? Çünkü o kadar komik ki." 


Sinematografik karanlıkta Bernard, geçmişte zifiri karanlıkta 
bile cesaret edemeyeceği bir el hareketinde bulunma 
cüretini gösterdi. Yeni edindiği önemden güç alarak, kolunu 
Baş Müdire'nin beline doladı. Baş Müdire, salkım söğüt 
misali kıpırdayarak teslim oldu. Tam gizli bir iki öpücük çalıp, 
belki de yumuşak bir şekilde mıncıklamaya hazırlanıyordu 
ki, güneşlikler tekrar açıldı. 


Miss Keate, "Devam etsek iyi olacak," dedi ve kapıya yöneldi. 


Birkaç saniye geçmişti ki Müdür, "Burası da Uykuda Eğitim 
Kontrol Odası," dedi. 


Her yatakhane için bir tane olmak üzere yüzlerce sentetik 
müzik kutusu, odanın üç tarafını kaplayan raflara dizilmişti; 
dördüncü raftaki evrak gözlerinde, üzerine uykuda öğretilen 
derslerin basılı olduğu kâğıttan ses kayıt ruloları duruyordu. 


Bernard Dr. Gaffney'in sözünü keserek, "Ruloyu buraya 
sokup şu düğmeye basıyorsun," dedi. 


Rahatsız olan Müdür, "Hayır, bu düğmeye," dedi. 


"O düğme olsun. Sonra rulo açılarak dönüyor. Selenyum 
devreler ışık itkilerini ses dalgalarına dönüştürür ve..." 


"Ve işlem tamamlanır," diye başladı Dr. Gaff-ney. 


Okul Kütüphanesi'ni geçerek Biyokimya Laboratuvarları'na 
doğru yürürlerken Vahşi, "Shakespeare okuyorlar mı?" diye 
sordu. 


Utançtan kızaran Baş Müdire, "Tabii ki hayır," dedi. 


Dr. Gaffney, "Kütüphanemizde sadece kaynak kitaplar 
bulunur. Eğer kafalarını dağıtmak isterlerse duyusal filmlere 
gidebilirler. Gençlerimizi kesinlikle tek başına eğlenceye 
teşvik etmeyiz." 


Beş otobüs dolusu şarkı söyleyen ya da sessiz bir şekilde 
birbirine sarılmış erkek ve kiz, cam gibi otoyolda 
yanlarından geçerek ilerlediler. 


"Slough Ölü Yakma Merkezi'nden dönüyorlar," dedi Dr. 
Gaffney. Bu arada Bernard, fısıltıyla konuşarak o akşam için 
Baş Müdire ile bir buluşma ayarladı. "Ölüme şartlandırma, 
onsekiz aylıkken başlar. Her yumurcak, haftanın iki sabahını 


bir Ölecek Hastalar Hastanesi'nde geçirir. En iyi oyuncaklar 
oradadır ve ölüm günlerinde kendilerine çikolatalı puding 
verilir. Olümü olağan bir olgu gibi kabullenmeyi öğrenirler." 


Baş Müdire profesyonel bir tonla ekledi, "Bütün diğer 
fizyolojik süreçlerde olduğu gibi." 


Saat sekizde Savoy'da. Her şey ayarlanmıştı. Londra'ya 
dönerken Televizyon Şirketi'nin Brentford'daki fabrikasına 
uğradılar. 


"Ben gidip bir telefon etsem burada biraz bekler misin?" 
dedi Bernard. 


Vahşi beklerken ortalığı izledi. Gündüz Vardiyası, yeni görev 
bırakıyordu. Yalnızca bir düzine farklı surat ve boydan 
oluşan yedi sekizyüz tane Gama, Delta ve Epsilon'un 
meydana getirdiği altsınıf işçi kalabalığı, tek raylı tren 
istasyonunun önünde kuyrukta bekliyordu. Gişe memuru, 
elinde bileti olan kadın erkek her işçiye karton bir hap 
kutusu uzatıyordu. Erkek ve kadınlardan oluşan uzun 
kırkayak, yavaş bir biçimde ilerliyordu. 


(Venedik  Taciri'ni oanımsayan) Vahşi, Bernard yanına 
döndüğünde sordu: "O kutularda ne var?" 


Benito Hoover'ın verdiği sakızlardan birini çiğnemekte olan 
Bernard belli belirsiz, "Günlük soma istihkakı," dedi. "İşleri 
bitince alırlar. Dört adet yarım gramlık tablet. Cumartesileri 
altı adet." 


Şefkatli bir şekilde John'un kolunu tuttu ve yürüyerek 
helikoptere döndüler. 


Lenina şarkı söyleyerek Soyunma Odası'na girdi. 


"Keyfin yerinde galiba," dedi Fanny. 


"Yerinde," dedi Lenina. Fermuarı indirdi. "Yarım saat önce, 
Bernard aradı." İki cırt daha. Şortunu çıkardı. "Beklenmedik 
bir işi çıkmış." Cırt. "Vahşi'yi akşama duyusal filme götürüp 
götüremeyeceğimi sordu. Uçmam lazım." Aceleyle banyoya 
koştu. 


Lenina'nın arkasından bakan Fanny, "Şanslı kız," dedi. 


Fanny'nin sözlerinde kıskanma yoktu; iyi huylu Fanny 
yalnızca bir gerçeği ifade ediyordu. Lenina şanslıydı. 
Vahşi'nin müthiş şöhretinin büyük bir bölümünü Bernard'la 
paylaşmış olduğu için, önemsiz kişiliğinden ânın son derece 
popüler ihtişamını yansıtma fırsatı bulduğu için şanslıydı. 
Genç Kadınlar Ford Birliği, kendisinden deneyimleriyle ilgili 
bir konferans vermesini istemişti. Afroditeum Kulübü'nün 
Yıllık Yemeği'ne davet edilmişti. Duyusal Film Haberleri'ne 
bile çıkmış, görsel, işitsel ve dokunsal olarak gezegendeki 
yüz milyonlarca insana hitap etmişti. 


Seçkin insanların Lenina'ya gösterdiği ilgi de aynı şekilde 
gurur vericiydi. Dünya Denetçisi'nin İkinci Sekreteri 
kendisini akşam yemeği ve kahvaltıya davet etmişti. Ford 
Baş Yargıcı ile ve Canterbury Büyük Cemaat İlahievi 
Baş Şarkıcısı ile birer hafta sonu geçirmişti. Endüstriyel ve 
Dış Salgılar Şirketi'nin Başkanı sürekli telefondaydı ve 
Avrupa Bankası İkinci Başkanı'yla Deauville'e gitmişti. 


"Muhteşem, elbette. Ama bir yandan da," diye Fanny'ye 
itirafta bulunmuştu, "sanki bütün bu ilgiyi sahtekârlıkla 
kazanmışım gibi geliyor. Çünkü, ilk öğrenmek istedikleri şey, 
tabii ki bir vahşiyle sevişmenin nasıl bir şey olduğu oluyor. 
Bilmediğimi söylemek zorunda kalıyorum." Kafasını salladı. 
"Tabii, erkeklerin çoğu bana inanmıyor. Ama doğru. Keşke 
öyle olmasaydı," diyerek hüzünlü bir şekilde iç geçirdi. 
"Müthiş yakışıklı; sence de öyle değil mi?" 


"Peki senden hoşlanmıyor mu?" dedi Fanny. 


"Bazen hoşlandığını düşünüyorum, bazen de 
hoşlanmadığını. Benimle yalnız kalmamak için elinden 
geleni yapıyor; ben girince odadan çıkıyor; bana 
dokunmuyor; bakmıyor bile. Ama bazen aniden dönünce 
bana bakarken yakalıyorum; bilirsin işte, erkekler senden 
hoşlandıkları zaman nasıl bakarlar." 


Evet, Fanny bunu çok iyi biliyordu. 
"Ne düşünsem bilemiyorum," dedi Lenina. 


Bilemiyordu, sadece şaşkına dönmemişti, aynı zamanda 
içerliyordu. 


"Nedeni de şu Fanny, ben ondan hoşlanıyorum." 


Gittikçe daha çok hoşlanıyordu. Fakat şimdi bir yandan 
banyo sonrası parfüm sürerken, bir yandan da daha iyi bir 
fırsatı olacağını düşünüyordu. Neşesi şarkı biçiminde taştı. 


"Sımsıkı sar, tatlım, uçur beni; 
Öp beni komalara gireyim: 
Sarıl bana tatlım, sar beni; 


Aşkın alır somanın yerini." 


Kokulu org nefis, serinletici bir Bitkisel Capriccio çalıyor, 
kekik, lavanta, biberiye, mersin, fesleğen ve tarhunlu 
arpejler saçıyordu; bir dizi cesur modülasyonla baharat 
tuşlarından ambere uzandı; (arada bir inceden bozuk akor 


takılarak bir parça krem karamel ve biraz da domuz pisliği 
çeşnisini andırarak) sandal ağacı, kdfur, sedir ve yeni 
biçilmiş saman kokusuyla ağır bir havada parçanın 
başlangıcındaki basit aromalara döndü. Son kekik patlaması 
da sustuğunda alkışlandı ve ışıklar yandı. Sentetik müzik 
makinesinde ses kayıt rulosu dönmeye başlamıştı. Hiper- 
keman, süper-çello ve yapay obua için bestelenmiş bir trio, 
hoş bir baygınlıkla havayı kapladı. Otuz kırk mezür böyle 
çaldı, sonra bu enstrümanların üzerine insan sesinin 
ötesinde bir ses şakımaya başladı; bir gırtlaktan, bir 
kafadan, bir flüt gibi boşluktu, bir atak armoniyle yüklü 
biçimde rahatça, Gaspard Foster'ın müzikal tonların 
sınırında yakaladığı pes kayıttan, (1770'te Parma Dukalık 
Operası'nda Mozart'ı hayrete düşüren bir tarzda) tarihte 
gelmiş geçmiş bütün ses sanatçıları içinde sadece Lucrezia 
Ajugari'nin kulakları yırtarcasına seslendirdiği, en ince do 
sesinden daha ince, kuş sesli yarasa notasına geçerek 
söylüyordu. Basınçlı koltuklarına gömülmüş olan Lenina ve 
Vahşi koklayıp dinlediler. Şimdi sıra gözlerle tene gelmişti. 


Salonun ışıkları söndü; alev rengi harfler karanlıkta 
sapasağlam, kendi başlarına havada duruyor gibiydi. BİR 
HELİKOPTERDE ÜÇ HAFTA. SÜPER-ŞARKI, SENTETİK- 
KONUŞMA İLE DOLU, RENKLİ, STEREOSKOPİK DUYUSAL FİLM. 
SENKRONİZE KOKULU ORG EŞLİĞİNDE. 


"Koltuğunun kollarındaki o metal topuzları tut," diye fısıldadı 
Lenina. "Aksi takdirde duyusal efektlerin hiçbirini 
hissedemezsin." 


Vahşi söyleneni yaptı. 


Bu arada alev rengi harfler kaybolmuştu; on saniye boyunca 
mutlak bir karanlık yaşandı; sonra birden, birbirine sarılmış 
insan azmanı bir Zenci ile altın sarısı saçları olan genç, küt 
kafalı bir Beta-Artı kadınının stereoskopik görüntüleri belirdi. 


Gerçeğinden daha gerçek görünüyorlardı; eğer et ve 
kemikten olsalardı, bu kadar somut bir biçimde göz 
kamaştırıcı olamazlardı. 


Vahşi irkildi. Dudaklarındaki o tuhaf his! Bir elini dudağına 
götürdü; gıdıklanma durdu, sonra elini tekrar metal topuzun 
üzerine koydu ve gıdıklanma tekrar başladı. Bu esnada 
kokulu orgdan misk kokusu yayılıyordu. Ses kaydındaki bir 
süper-kumru nefes alıp verircesine "O0o-ooh" diye cıvıldadı; 
ve saniyede sadece otuziki kez titreşen, Afrika basından 
daha derin bir ses karşılık verdi: "A-aah." Stereoskopik 
dudaklar, "Ooh-ah! Ooh-ah!" diyerek tekrar birleştiler ve 
Elhamra'daki altıbin seyircinin yüzlerindeki erojen bölgeler 
bir kez daha neredeyse dayanılmaz bir galvanik zevkle 
karıncalandı. "Oooh..." 


Filmin olay örgüsü son derece basitti. İlk Ooohlar ve 
Aaahlardan birkaç dakika sonra (bir düet söylenmiş ve O 
ünlü ayı postunda bir parça sevişilmişti, ayı postundaki her 
kıl -Sosyal Belirleme Müdür Yardımcısı kesinlikle haklıydı- tek 
tek hissedilebiliyordu), Zenci bir helikopter kazası geçirdi ve 
kafa üstü düştü. Çatırt! Alınlarda müthiş bir acı hissi! 
Seyircilerden koro halinde ufflar ve ayylar yükseldi. 


Beyin sarsıntısı Zenci'nin şartlandırmasını tepetaklak 
etmişti. Beta sarışına delice ve duygusal bir tutku beslemeye 
başladı. Sarışın karşı çıktı. Zenci vazgeçmedi. Mücadeleler, 
takipler oldu, Zenci, bir rakibine saldırdı. Sonunda da müthiş 
bir adam kaçırma sahnesi vardı. Beta sarışın gökyüzüne 
kaçırıldı ve orada tutuldu, ama üç hafta boyunca çıldırmış 
zenciyle baş başa, son derece antisosyal bir yaşam sürdü. 
Sonunda bir sürü macera ve hava akrobasisinden sonra üç 
tane yakışıklı genç Alfa, sarışını kurtarmayı başardılar. Zenci 
dertop edilip bir Yeniden Şartlandırma Merkezi'ne götürüldü 
ve film, sarışının, üç kurtarıcısının metresi oluşuyla mutlu ve 
uygun bir şekilde son buldu. Sevişmelerine biraz ara veren 


dörtlü, tam kadro bir süper-orkestra ve kokulu orgdan 
yayılan gardenya kokusu eşliğinde sentetik bir kuartet 
seslendirdiler. Sonra ayı postu son kez sahne aldı; son 
stereoskopik öpücük yırtıcı seksofonlar eşliğinde karanlığa 
gömüldü; son elektrikli gıdıklanma dudaklarda, can çekişen, 
gittikçe daha yavaş titreyen ve sonunda hareketsiz kalan bir 
güve misali can verdi. 


Ama Lenina için, güve tam anlamıyla can vermemişti. Işıklar 
yandıktan sonra kalabalığın arasında yavaşça asansörlere 
doğru ilerlerken bile güvenin ruhu dudaklarında kanat 
çırpıyor, teninde ince, ürperen arzu ve zevk patikaları 
bırakıyordu. Yanakları kızarmıştı, gözleri çiğ damlaları gibi 
parıldıyor, derin nefesler alıyordu. Vahşi'nin kolunu 
yakalayıp cansız bir halde vücudunun yan tarafına bastırdı. 
Vahşi bir anlığına fersiz gözlerle ve ızdırap içinde ona baktı, 
Lenina'yı hem arzuluyor hem de bu arzudan utanıyordu. 
Lenina'ya lâyık değildi, değildi... Bir an gözleri buluştu. Ne 
hazineler vaat ediyordu gözleri! Paha biçilmez hazineler. 
Telaşla gözlerini kaçırıp esir alınmış kolunu kurtardı. Bir an 
gelir de kendini Lenina'ya lâyık hisseder diye belli belirsiz 
bir korkuya kapıldı. 


"Böyle şeyler seyretmeni doğru bulmuyorum," dedi. Geçmiş 
ya da müstakbel mükemmellikten uzaklaşma anlarının 
suçunu Lenina'nın kendisinden alıp olaylara yüklemek için 
uğraşıyordu. 


"Nasıl şeyleri, John?" 
"Bu korkunç film gibi şeyleri." 


"Korkunç mu?" Lenina gerçekten şaşkına dönmüştü. "Bence 
harikaydı." 


Kızgın bir şekilde, "Adi bir filmdi," dedi. "Rezildi." 


Lenina başını salladı. "Ne demek istediğini anlamıyorum." 
Vahşi niye böyle garipti? Niye her şeyi berbat etmek için 
elinden geleni yapıyordu ki? 


Taksikopterde kafasını çevirip Lenina'ya bakmadı bile. Hiç 
edilmemiş yeminlere ve uzun süre önce terk edilmiş 
yasalara bağlı olan Vahşi, başını başka tarafa çevirerek 
sessizce oturuyordu. Bazen bütün vücudu, son derece 
gergin, kopmak üzere olan bir telin bir parmağın 
dokunuşuyla kopması gibi ani, sinirli bir ürpermeyle 
sarsılıyordu. 


Taksikopter Lenina'nın apartmanının çatısına indi. Sevinç 
içinde "Sonunda," diye düşünerek taksiden indi. Evet, 
sonunda-Vahşi daha biraz önce son derece tuhaf davranmış 
olmasına rağmen. Bir lambanın altında durarak el aynasına 
baktı. Sonunda. Evet, burnu biraz parlıyordu. Fazla pudrayı 
makyaj pamuğundan silkeledi. Vahşi, taksinin parasını 
öderken yeterli zamanı vardı. Parlaklığı pudralarken 
düşünüyordu: "Son derece yakışıklı. Bernard gibi utangaç 
davranması için hiçbir sebep yok. Ama yine de... Yerinde 
başka biri olsa iş çoktan biterdi. Neyse, sonunda zamanı 
geldi." Küçük yuvarlak aynada bir parçası görünen yüz 
birden kendisine gülümsedi. 


Arkasından boğuk bir ses, "İyi geceler," dedi. Lenina 
topuklarının üzerinde döndü. Vahşi, gözlerini dikmiş sabit bir 
şekilde bakarak taksinin kapısında dikiliyordu. Herhalde 
Lenina burnunu pudralarken sürekli onu izlemişti, 
bekliyordu-ama neyi bekliyordu? ya da belki de tereddüt 
edip neye karar vereceğini bilemiyor, sürekli düşünüyordu- 
kim bilir ne muhteşem şeyler düşünüyordu, Lenina hayal 
bile edemiyordu. "İyi geceler, Lenina," diye tekrarladı ve 
tuhaf bir şekilde yüzünü buruşturarak gülümsemeye çalıştı. 


"Ama John... ben düşünüyordum ki sen... yani, içeri...?" 


Vahşi kapıyı kapadı ve bir şey söylemek için sürücüye doğru 
eğildi. Taksi hızla havaya yükseldi. 


Zeminden aşağıya bakan Vahşi, Lenina'nın yukarıya bakan, 
lambaların ışığında soluk görünen yüzünü görebiliyordu. 
Ağzı açıktı, bir şey söylüyordu. İyice kısalan görüntüsü hızla 
uzaklaşıyor, hızla küçülen kare şeklindeki çatı karanlıkta 
düşüyor gibi görünüyordu. 


Vahşi, beş dakika sonra odasına dönmüştü. Farelerin 
kemirdiği kitabını sakladığı yerden çıkardı, lekeli ve buruşuk 
sayfalarını 'kutsal bir özenle çevirdi ve Othello'yu okumaya 
başladı. Othello'nun da Bir Helikopter'de Üç Hafta'nın 
kahramanı gibi zenci olduğunu hatırladı. 


Lenina gözlerini silerek asansöre doğru yürüdü. Yirmiyedinci 
kata giderken çantasından soma şişesini çıkardı. Bir gramın 
yetmeyeceğine karar verdi; ızdırabı bir gramdan fazlasını 
gerektiriyordu. Ama iki gram alırsa ertesi gün zamanında 
uyanamama tehlikesi vardı. İkisinin ortasını buldu, avucuna 
üç tane yarım gramlık tablet boşalttı. 


Bernard kilitli kapının gerisinden bağırmak zorunda kaldı; 
Vahşi, kapıyı açmıyordu. 

"Ama herkes gelmiş, seni bekliyor." 

Kapının diğer yanındaki ses, "Beklesinler," dedi. 


"Ama sen de pekâlâ biliyorsun ki John," (bas bas bağırırken 
birini ikna etmek ne kadar da zordu!), "onları seninle 
görüşsünler diye davet ettim." 


"Onlarla görüşmek isteyip istemediğimi önce bana 
sormalıydın." 


"Ama daha önce hep geliyordun, John." 
"İşte onun için gelmek istemiyorum artık." 


"Sadece benim hatırım için," diye Bernard bağırarak dil 
döküp kandırmaya çalışıyordu. "Benim hatırım için gelmez 
misin?" 


"Hayır." 
"Gerçekten kararlı mısın?" 
"Evet." 


Çaresizlikten kıvranan Bernard, "Ne yapacağım ben şimdi?" 
diyerek sızlanıyordu. 


İçerden gelen, öfkeden deliye dönmüş ses haykırdı, 
"Cehenneme kadar yolun var!" 


"Ama Canterbury Büyük Cemaat İlahievi Baş Şarkıcısı da 
geliyor bu gece." 


Bernard ağlamak üzereydi. 


"Ai yaa tâkwa!" Vahşi, Büyük Cemaat İlahievi Baş Şarkıcısı 
hakkında hissettiklerini sadece Zuni dilinde ifade edebildi. 
Ek olarak, "Hani!" dedi; sonra da (müthiş alaycı bir 
yırtıcılıkla!): "Sons &so tse-na." Hemen ardından, aynen 
Pope'nin yapacağı gibi yere tükürdü. 


Sonunda Bernard sıvışıp dairesinde saklanmak ve sabırsız 
kalabalığa Vahşi'nin o akşam gelemeyeceğini bildirmek 
zorunda kaldı. Haber haklı bir tepkiyle karşılandı. İnsanlar 
kandırılıp bu önemsiz ve kötü şöhretli, sapkınca fikirleri olan 
adama nezaket gösterdikleri için son derece öfkelenmişlerdi. 
Hiyerarşik konumları ne kadar yüksekse, öfkeleri de o denli 
büyüktü. 


"Bana böyle bir oyun oynamak ha," diyordu Baş Şarkıcı, 
"bana!" 


Kadınlara gelince, haklı bir öfkeyle, oyuna getirilip-şişesine 
yanlışlıkla alkol katılmış sefil, ufak tefek bir adamla birlikte 
olduklarını-GamaEksi Oovücutlu bir yaratıkla o yatağa 
girdiklerini düşünüyorlardı. Bunun bir tecavüz olduğunu 
söylüyorlar, seslerini gittikçe yükseltiyorlardı. Özellikle 
Eton'ın Baş Müdiresi'nin ağzından zehir saçılıyordu. 


Sadece Lenina sesini çıkarmıyordu. Bir köşede solgun, mavi 
gözlerini hiç de alışılmadık bir melankoli kaplamış bir halde 
oturuyordu. Çevresindekilerden, hiç de paylaşmadıkları bir 
duyguyla ayrılıyordu. Partiye tuhaf, endişeli bir coşkuyla 
dolu bir halde gelmişti. Partiye geldiğinde kendi kendine 


düşünüyordu, "Birkaç dakika sonra onu görüp konuşacağım 
ve ona, (çünkü partiye geldiğinde kararını vermişti) 
kendisinden hoşlandığımı, hem de şimdiye kadar hiç 
kimseden hoşlanmadığım kadar hoşlandığımı söyleyeceğim. 
Belki ozaman..." 


O zaman ne derdi? Yanakları aniden kızardı. 


"Geçen gece duyusal filmden sonra niye o kadar tuhaf 
davrandı? Gerçekten tuhaftı. Ama yine de kesinlikle benden 
hoşlandığından eminim. Eminim..." 


İşte tam o anda Bernard, Vahşi'nin partiye gelmeyeceğini 
açıkladı. 


Lenina (obirden, Yapay Şiddetli oTutku o tedavisinin 
başlangıcında normal olarak yaşanan bütün hisleri 
hissetmeye başladı-korkunç bir boşluk hissi, soluk almayı 
güçleştiren bir korku ve baygınlık. Kalbi durmuş gibiydi. 


Kendi kendine, "Belki de benden hoşlanmadığı içindir," diye 
düşündü. Bu olasılık hemen kesinlik kazandı: John 
kendisinden hoşlanmadığı için gelmeyi reddetmişti. 
Hoşlanmıyordu... 


Eton'ın Baş Müdiresi, Ölü Yakma ve Fosfor Kazanımı 
Müdürü'ne, "Gerçekten de biraz fazla kalın," diyordu. "Onu 
gerçekten içime aldığımı düşünüyorum da..." 


Fanny Crowne'ın "Evet," diyen sesi duyuldu, "alkol konusu 
kesinlikle doğru. Tanıdığım biri, o günlerde Embriyo 
Deposu'nda çalışmış birini tanıyordu. Arkadaşıma anlatmış, 
arkadaşım da bana anlattı..." 


Büyük-Cemaat-Baş-Şarkıcısı'yla aynı görüşü paylaşan Henry 
Foster, "Rezalet, rezalet," diyordu. "Belki eski Müdürümüzün 


onu İzlanda'ya transfer etmek üzere olduğunu bilmek sizi 
ilgi-lendirebilir." 


Bernard'ın, sarf edilen her sözle delinen, şişkin, mutlu 
kendine güven balonu, bin ayrı yarıktan sızdırıyordu. 
Solgun, çılgına dönmüş, endişeli ve sefil bir biçimde 
konuklarının arasında dolaşan Bernard tutarsız özürler 
kekeliyor, gelecek sefere Vahşi'nin kesinlikle geleceğini 
garanti ediyor ve oturup karotenli bir sandviç, bir dilim A 
vitaminli pasta ya da bir bardak yapay şampanya almaları 
için konuklara yalvarıyordu. Bekleneceği üzere yediler, ama 
Bernard'ı görmezden geldiler; içtiler ve içerken de ya 
yüzüne karşı kaba davrandılar ya da kendi aralarında, sanki 
o orada değilmişçesine yüksek sesle ve saldırgan bir şekilde 
Bernard'ı çekiştirdiler. 


Canterbury Büyük Cemaat İlahievi Baş Şarkıcısı, Ford 
Bayramı Kutlamaları'nda törenleri yönlendiren o muhteşem 
sesiyle, "Şimdi de dostlarım," dedi. "İnanıyorum ki artık 
zamanı geldi..." Ayağa kalktı, mor viskoz yeleğindeki, yediği 
bir sürü şeyden kalma kırıntıları eliyle süpürerek kapıya 
doğru yürüdü. 


Bernard yolunu kesmek için ileri atıldı. 


"Gerçekten gitmeniz gerekiyor mu, sayın Baş Şarkıcı?... Saat 
daha çok erken. Biraz daha kalacağınızı ümit ediyordum..." 


Evet, Lenina kendisine, eğer davetiye gönderilirse Büyük 
Cemaat Baş Şarkıcısı'nın daveti kabul edeceğini 
söylediğinde neler ümit etmemişti ki? "Gerçekten de tatlı 
biri," demişti. Baş Şarkıcı'nın, Piskoposluk İlahievi'nde 
geçirdiği hafta sonunun anısına kendisine verdiği küçük T 
biçimindeki, altın fermuar mıhlayıcıyı Bernard'a göstermişti. 
Bernard zaferini, dağıttığı her davetiyede duyurmuştu: 
Canterbury Büyük Cemaat İlahievi Baş Şarkıcısı ve Vahşi ile 


tanışmak üzere partiyi şereflendirmenizi... Fakat Vahşi, 
kendini odasına kilitlemek için, "Hani"! diye ve hatta 
(Bernard Zunice anlamadığı için şanslı sayılırdı) "Sons &so 
tse-na!" diye haykırmak için bütün akşamların içinden bu 
akşamı seçmişti. Bernard'ın tüm kariyerinin zirvesi olması 
gereken bu an, en çok aşağılandığı ana dönmüştü. 


"Öyle büyük ümitler beslemiştim ki..." diye kekeleyerek 
tekrarlarken, yalvaran, deli gözlerle ruhban sınıfının bu yüce 
üyesine bakıyordu. 


Baş Şarkıcı yüksek sesli ve merasim ciddiyetinde bir tonla, 
"Genç dostum," dedi, genel bir sessizlik oldu. "Size bir 
tavsiyem olacak." Parmağını Bernard'a doğru salladı. "İşler 
çığırından Oo çıkmadan Oo önce. Küçük bir tavsiyem 
olacak." (Cenaze törenine yakışır bir sesle konuştu.) 
"Kendinize çeki düzen verin, genç dostum, kendinize çeki 
düzen verin." Bernard'ın üzerinde bir T işareti çıkardı ve 
uzaklaştı. Başka bir tonla, "Lenina, hayatım," dedi. "Benimle 
gel." 


Gülümsemeksizin emre uyan ve (kendisine bahşedilen 
onura tamamen kayıtsız bir halde) zerre kadar gurur 
duymadan Baş Şarkıcı'yı izleyen Lenina odayı terk etti. Diğer 
konuklar da saygılı bir duraksamadan sonra salonu terk 
ettiler. Son çıkan kişi kapıyı çarparak kapattı. Bernard tek 
başına kaldı. 


Balonu delik deşik edilerek söndürülen Bernard sandalyenin 
birine çöktü ve yüzünü elleriyle kapatarak ağlamaya 
başladı. Yine de birkaç dakika sonra akıl edip dört tane soma 
hapı yuttu. 


Yukarıdaki odasında Vahşi, Romeo ve Juliet'i okuyordu. 


Lenina ve Baş Şarkıcı, İlahievi'nin çatısında helikopterden 
indiler. Sabırsızlanan Baş Şarkıcı asansör kapılarının 


önünden seslendi, "Acele et, genç dostum-yani Lenina 
demek istemiştim." Bir anlığına aya bakmak için oyalanan 
Lenina bakışlarını indirdi ve çatıda koşarak Baş Şarkıcı'ya 
yetişti. 


Mustafa Mond'un okumayı yeni bitirdiği çalışmanın adı "Yeni 
Bir Biyoloji Teorisi" idi. Bir süre düşünce içinde, kaşlarını 
çatarak oturdu, sonra da kalemini alıp kapak sayfasına şöyle 
yazdı: "Yazarın amaç kavramına matematiksel yaklaşımı 
yenilikçi ve son derece ustaca, fakat aykırı ve sosyal düzen 
açısından bakıldığında tehlikeli ve yıkıcı. Yayınlanamaz." 
Altını çizerek yazmayı sürdürdü. "Yazar gözetim altında 
tutulacaktır. St. Helena Deniz Biyoloji İstasyonu'na transferi 
gerekebilir." İmzalarken yazık diye düşündü. Ustalıklı bir 
çalışmaydı. Ama bir kez amaç türünden açıklamaları kabul 
etmeye başladınız mı, ne sonuçlar doğurabileceğini 
bilemezdiniz. Üst sınıf insanlar arasında kafası karışık 
olanların şartlandırmasını bozabilecek türden bir düşünceydi 
-Egemen İyilik anlamında mutluluğa olan inançlarını 
yitirmelerine neden olabilir ve asıl amacın daha derinde bir 
yerlerde, fiziksel insanın ötesinde bulunduğuna inanmaya 
yönlendirebilirdi. Yaşamın amacının, mutluluğun sürekli 
kılınması değil, bilincin yoğunlaştırılması ve arınması, 
bilginin zenginleştirilmesi olduğunu düşünmeye itebilirdi 
insanları. Ki Denetçi de bunun büyük olasılıkla doğru 
olduğunu düşünüyordu. Ancak bugünün şartlarında kabul 
edilemezdi. Kalemini tekrar alıp "Yayınlanamaz" sözcüğünün 
altına ilk çizgiden daha kalın ve daha koyu ikinci bir çizgi 
çekti, sonra da derin bir nefes aldı. "İnsan mutluluk 
konusunu düşünmek zorunda olmasa, yaşam ne kadar 
eğlenceli olurdu!" diye düşündü. 


Gözleri kapalı, yüzü coşkudan parlayan John, şair tavrı 
takınarak yüksek sesle kendi kendine okuyordu: 


"Ah, o sevgili ki meşalelere ışıldayarak yanmayı öğretir! 
Bir Etyopyalı'nın kulağındaki şık küpe misali 
Asılı durur yanağına gecenin; öyle bir güzellik ki, 


Kıyamazsın dokunmaya, yeryüzünde yok eşi..." 


Lenina'nın göğsündeki altın T parlıyordu. Büyük Cemaat Baş 
Şarkıcısı, oyuncu bir tavırla kolyeyi yakaladı ve oyuna 
devam ederek çekti. Lenina birden uzun sessizliği bölerek, 
"Sanırım birkaç gram soma alsam iyi olacak," dedi. 


Bu arada Bernard çoktan derin uykuya dalmış, 
hayallerindeki özel cennette gülümsüyordu. Ağzı kulaklarına 
varıyordu. Fakat yatağının üzerindeki elektrikli saatin 
yelkovanı, her otuz saniyede bir neredeyse duyulmaz bir 
tıkırtıyla amansızca ilerliyordu. Tık, tık, tık, tık... Ve sabah 
oldu. Bernard zaman ve uzamın ızdıraplarına geri döndü. 
Şartlandırma Merkezi'ndeki işine gelirken bindiği takside 
morali son derece bozuktu. Başarı sarhoşluğu buharlaşmış; 
ayılarak eski benliğine dönmüştü. Son birkaç haftanın geçici 
balonuyla kıyaslandığında, eski benliği, beklenmedik bir 
şekilde çevresindeki havadan çok daha ağır gelmişti. 


Vahşi, işte bu balonu sönük Bemard'a umulmadık bir 
yakınlık gösterdi. 


Bernard acıklı öyküsünü anlattığında Vahşi, "Malpais'deki 
durumuna benziyorsun şu anda," dedi. "İlk konuştuğumuz 
Zamanı anımsıyor musun? Küçük evin dışında. O günkü 
haline dönmüşsün." 


"Çünkü yine mutsuzum; nedeni bu." 


"Mutsuzluğu, burada yaşadığın sahte, yalancı mutluluğa 
yeğlerim." 


Bernard acıyla karışık, "Sevdim bunu," dedi. "Hem de her 
şeyin sebebi sen iken. Partime gelmeyi reddedip herkesi 
bana düşman ederek!" Söylediklerindeki haksızlığın tutarsız 
olduğunun farkındaydı; içinden ve sonunda da yüksek sesle, 
Vahşi'nin en küçük bir kışkırtmayla acımasız düşmanlara 
dönen dostların değersizliği konusunda söylediği her şeyin 
doğruluğunu kabul etti. Ancak bu bilgi ve kabullenmelere 
rağmen, ve arkadaşının gösterdiği yakınlık ve destek şu 
andaki tek tesellisi olduğu halde, Bernard hissettiği oldukça 
samimi şefkatle birlikte, Vahşi'ye karşı içten içe bir hınç 
beslemeye ve ondan küçük intikamlar almayı kurmaya 
başladı. Büyük Cemaat Baş Şarkıcısı'na hınç beslemek 
faydasızdı; Baş Şişeleyici veya Sosyal Belirleme Müdür 
Yardımcısı'ndan intikam almak olanaksızdı. Kurban olarak, 
Bernard için Vahşi, diğerlerine göre çok daha üstün 
konumdaydı, çünkü ulaşabileceği biriydi. Bir dostun temel 
işlevlerinden biri, vermek istediğimiz, ama düşmanlarımıza 
uygulayamadığımız cezaları (daha yumuşak ve sembolik bir 
biçimde) çekmektir. 


Bernard'ın bir diğer kurban-dostu Helmholtz'du. Bozguna 
uğramışken gidip, arkadaşının, keyifli ozamanlarında 
sürdürmeye değer bulmadığı dostluğunu tekrar istediğinde 
Helmholtz hiç tereddütsüz, tek bir söz etmeksizin ve 
serzenişte bulunmaksızın, sanki hiç tartışmamışlar gibi 
sundu dostluğunu. Bernard bu yüce gönüllülükten hem 
duygulandı, hem de kendini aşağılanmış hissetti. Çok eşsiz 
ve de bu nedenle çok daha aşağılayıcı bir yüce gönüllülüktü 
bu, çünkü hiçbir yönüyle somadan kaynaklanmıyor, 
bütünüyle Helmholtz'un kişiliğinden geliyordu. Unutup 
bağışlayan, yarım gramlık tatildeki Helmholtz değil, her 
günkü Helmholtz'du. Bernard bekleneceği üzere 
müteşekkirdi (dostunu tekrar kazanmak müthiş bir 


rahatlamaydı) ve yine bekleneceği üzere kinlenmişti 
(cömertliği nedeniyle Helmholtz'dan intikam almak zevk 
olacaktı). 


Yabancılaşmadan sonraki ilk buluşmalarında çektiği acıları 
anlatıp içini döken Bernard, dostunun tesellilerini kabul etti. 
Birkaç gün sonra başı dertte olan tek kişinin kendisi 
olmadığını oOöğrendiğinde şaşırdı ve bir parça da 
utandı. Helmholtz da Otorite'yle çatışma içindeydi. 


"Sorun bazı şiirlerden kaynaklanıyordu," diye açıkladı. 
"Üçüncü Sınıf Öğrencileri'ne her zamanki Yüksek Duygu 
Mühendisliği kursumu veriyordum. Oniki derslik kursun 
yedinci dersi şiirler üzerine. Tam olarak söylemek gerekirse 
dersin adı Ahlâki Propaganda ve Reklamda Şiir Kullanımı. 
Dersi her zaman birçok teknik örnek vererek işlerim. Bu defa 
öğrencilere, yeni yazmış olduğum kendi şiirimi okuyayım 
dedim. Delilikten başka bir şey değil tabii, ama bu isteğe 
karşı koyamadım." Güldü. "Tepkilerinin ne olacağını merak 
ediyordum. Üstelik," daha ciddi bir tonla ekledi, "biraz 
propaganda yapmak istedim; onlara şiiri yazdığımda 
hissettiğim şeyleri hissettirmek istiyordum. Fordum!" Tekrar 
güldü. "Büyük kiyamet koptu! Müdür beni karşısına alıp 
hemen kovmakla tehdit etti. Artık mimlenmiş biriyim." 


"Peki şiirin hangi konudaydı?" diye sordu Bernard. 
"Yalnızlık hakkındaydı." 
Bernard kaşlarını kaldırdı. 


"İstersen sana okuyabilirim." Helmholtz okumaya başladı: 


"Dünkü kurul toplantısı, 


Hatırımda, ama patlak bir davul yalnızca, 
Şehirde gece yarısı, 

Boşluğa çalan flütler, 

Bıçak açmaz ağızlar, uyuyan suratlar, 
Çalışmayan her bir makine, 

Dilsiz, çöp atılmış mekânlar 

İnsanların geçtiği - 

Neşelenir tüm sessizlikler, 

Ağlar (yüksek sesle ya da alçak), 
Konuşur - ama ses kimin 

Sesi, bilmiyorum. 

Susan'ın yokluğu, örneğin, 

Yokluğu Egeria'nın 

Kolları ve göğüslerinin, 

Dudaklarının yokluğu ve ah, evet, kalçalarının, 
Yavaşça vücuda gelir; 

Kimin? Ve sorarım, neyin 

Varlığıdır böylesine tuhaf olan, 

Öyle bir şey ki aslında olmayan, 


Yine de daha sağlam doldurur geceyi 


Çiftleştiklerimizden, 


Niye sefil gelir ki insanlara bu? 


Evet, öğrencilere örnek olarak bunu verdim, onlar da beni 
Müdür'e şikâyet ettiler." 


"ŞSaşırmadım," dedi Bernard. "Bariz bir şekilde onların 
uykuda eğitimlerine karşı geliyor. Hatırlasana, yalnızlığa 
karşı en azından ellibin kere uyarıda bulundular." 


"Biliyorum. Ama nasıl bir etki yaratacağını görmek 
istemiştim." 


"Evet, şimdi gördün işte." 


Helmholtz gülmekle yetindi. Kısa bir sessizlikten sonra, 
"Artık yazabileceğim birşeylerim varmış gibi hissediyorum. 
İçimde varlığını hissettiğim o gücü -o üstün ve gizli gücü- 
kullanabilmeye başlamış gibi hissediyorum kendimi. Sanki 
bir şey bana doğru geliyor." Yaşadığı bütün sorunlara 
rağmen Helmholtz'un son derece mutlu göründüğünü 
düşündü Bernard. 


Helmholtz ve Vahşi, birbirlerine görür görmez ısındılar. Öyle 
içten bir şekilde ısındılar ki, Bernard keskin bir kıskançlık 
hissinin içini kemirdiğini hissetti. Bernard bütün o haftalar 
boyunca, Helmholtz'un hemen kurduğu samimiyeti 
kuramamıştı o Vahşi'yle. Onları izleyip konuşmalarını 
dinlerken, bazen keşke onları hiç tanıştırmamış olsaydım 
diye pişmanlığa kapılıyordu. Kıskançlığından utanıyor ve kâh 
irade gücüyle, kâh soma alarak bu hissini bastırmaya 
uğraşıyordu. Ama iradesi yeterince başarılı değildi ve soma- 
tatilleri arasında zorunluluktan doğan boşluklar oluyordu. 
İğrenç duygu, bir türlü yakasını bırakmıyordu. 


Vahşi'yle oÜçüncü görüşmesinde Helmholtz, Yalnızlık 
hakkındaki şiirini okudu. 


Okuduktan sonra, "Nasıl buldun şiiri?" diye sordu. 


Vahşi başını salladı. Cevabı "Bir de bunu dinle," oldu ve kilitli 
tuttuğu çekmeceyi açarak fare yeniği kitabını çıkardı ve açıp 
okumaya başladı: 


"Uzansın tek Arap ağacına, 
Kuşların en çığırtkanı, 


Müjdelesin kötü haberi trompet olsun..." 


Helmholtz gittikçe büyüyen bir heyecanla dinliyordu. "Tek 
Arap ağacı"nı duyunca irkildi; "seni cırtlak müjdeci"de ani 
bir zevkle gülümsedi; "zalim kanatlı her kuş"u duyunca 
yanakları kızardı; "ölü müzik"i duyunca benzi sarardı ve 
beklenmedik bir duyguyla ürperdi. Vahşi, okumaya devam 
etti: 


"Öyle dehşete kapıldı ki kişilik, 
Aynı değildi artık benlik; 

Tek mizacın çift adına 

Ne iki dendi ne de bir. 


Kafası karışmış akıl 


Tanık oldu kavuşmasına ayrılığın..." 


Bernard, "Toplu seks-poplu seks!" diyerek yüksek sesle bir 
kahkaha attı ve okumayı böldü. "Sadece bir Dayanışma Ayini 
ilahisi." Birbirini Bernard'ı sevdiklerinden daha çok seven iki 
arkadaşından intikam alıyordu. 


Bu intikam eylemini sonraki iki üç görüşmelerinde sık sık 
tekrarladı. Basit ama son derece etkiliydi, çünkü hem 
Helmholtz hem de Vahşi, çok sevdikleri şiirsel kristalin 
paramparça edilip çamura atılmasından son derece rahatsız 
oluyorlardı. Sonunda, Helmholtz, eğer bir daha rahatsız 
etme cesaretini gösterecek olursa Bernard'ı odadan 
kovmakla tehdit etti. Fakat yine de tuhaftır ki, sonraki araya 
girme, hem de en utanç verici olanı, Helmholtz'un 
kendisinden geldi. Vahşi yüksek sesle Romeo ve Juliet'i 
okuyordu - (sürekli olarak kendini Romeo, Lenina'yı da Juliet 
yerine koyduğu için) canlı ve yoğun bir coşkuyla 
okuyordu. Helmholtz âşıkların ilk karşılaştıkları sahneyi ilgi 
ve şaşkınlıkla dinledi. Yaz bahçesindeki sahnenin şiirselliği 
hoşuna gitmişti; ancak ifade edilen duygular kendisini 
güldürmüştü. Bir kızı elde etmek adına böylesi bir duruma 
düşmek oldukça aptalcaydı. Fakat sözel ayrıntıya bakılacak 
olursa, müthiş bir duygu mühendisliği çalışmasıydı! "Bizim 
en iyi propaganda teknisyenlerimiz bu ihtiyarın yanında 
solda sıfır kalıyor," dedi. Vahşi, zafer kazanmışçasına 
gülümsedi ve okumayı sürdürdü. Capulet ve Leydi 
Capulet'in Paris'le evlenmesi için Juliet'in gözünü 
korkutmaya başladıkları üçüncü perdenin son sahnesine 
kadar her şey iyi gitti. Helmholtz tüm sahne boyunca diken 
üstünde hissetmişti kendini; fakat Juliet, Vahşi'nin abartılı 
mimikleriyle haykırdı: 


"Hiç mi acıma yok bulutlarda, 
Izdırabımın derinliğini anlayacak? 
Ah, canım annem, verme beni ellere! 
Bir ay ertele bu evliliği, bir hafta; 
Veya ertelemezsen, gelinlik yatağımı 


O loş kabre kur Tybalt'un yattığı..." 


Juliet bunları söylediğinde, Helmholtz kaba ve gürültülü bir 
şekilde kahkaha atarak patladı. 


Baba ve anne (grotesk gülünçlükler), kızlarını istemediği 
biriyle olmaya zorluyorlardı! Gerzek kız, (en azından o anda) 
tercih ettiği başka biriyle birlikte olduğunu söylemiyordu! 
Durumun müstehcen absürdlüğü kesinlikle çok gülünçtü. 
Kahramanca bir gayretle giderek şiddetlenen kahkaha 
tufanını bastırmayı başarmıştı; fakat "canım annem" (üstelik 
de Vahşi'nin kederli ve titrek ses tonuyla) ve ölü yatan 
Iybalt'tan söz edilmesi -belli ki yakılmamıştı ve bedenindeki 
fosfor loş bir kabirde ziyan oluyordu- bardağı 
taşırmıştı. Gözlerinden yaş gelene dek güldü - Helmholtz 
gülmekten katılırken Vahşi, karşılaştığı bu küstahlık 
yüzünden sapsarı olmuştu. Kitabının üzerinden Helmholtz'a 
baktı, kahkaha sürerken öfke içinde kitabını kapattı ve 
kalkıp incisini domuzun önünden alan birinin tavrıyla 
çekmecesine kilitledi. 


Özür dileyecek kadar soluklanıp Vahşi'nin gönlünü alarak 
anlatacaklarını dinlemeye ikna eden Helmholtz, "Yine de," 
diye başladı, "böyle delicesine gülünç şeylere ihtiyaç 
olduğunu pekâlâ biliyorum; başka bir konuda ustaca yazmak 


mümkün değildir zaten. Bu ihtiyarı böyle muhteşem bir 
propaganda teknisyeni yapan şey neymiş? Kendisini 
heyecanlandıracak o kadar çok delice ve müthiş olay bulmuş 
ki. Acı çekmiş ve kızgın olmalı insan; aksi takdirde gerçekten 
ustaca, kavrayıcı ve X ışınına benzeyen sözleri bulamazsın. 
Ama babalar ve annelere gelince!" Kafasını salladı. "Babalar 
ve anneler söz konusu olunca ciddi kalmamı bekleyemezsin. 
Bir çocuğun bir kızı elde edebilmesi ya da edememesi kimi 
heyecanlandırır ki?" (Vahşi birdenbire acıyla irkildi, ama 
düşünce içinde yere bakan Helmholtz bunu fark etmedi.) 
Derin bir nefes alıp, "Hayır," dedi. "İşe yaramaz. Başka 
türden bir çılgınlığa ve şiddete ihtiyacımız var. Ama neye? 
Ne olabilir? Nerede bulabiliriz?" Sustu. Sonra kafasını 
sallayarak, "Bilmiyorum," dedi. "Bilmiyorum." 


ONÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Henry Foster, Embriyo Deposu'nun alacakaranlığından bir 
hayalet gibi ortaya çıktı. 


"Bu akşam duyusal filme gelmek ister misin?" 
Lenina konuşmadan başını salladı. 


"Başka biriyle mi çıkıyorsun?" Hangi arkadaşıyla hangi 
arkadaşının birlikte olduğuyla ilgilenirdi. "Benito mu?" dedi. 


Lenina başını yine salladı. 


Henry, Lenina'nın mor gözlerindeki yorgunluğu, gözlerindeki 
ceset bakışının gerisindeki solgunluğu, gülümsemeyen kızıl 
ağzın kenarların-daki hüznü fark etmişti. Biraz endişeyle, 
"Hasta değilsin, değil mi?" diye sordu. O günlerde görülen 
çok az sayıdaki bulaşıcı hastalıktan birine yakalanmış 
olmasından korktu. 


Ancak Lenina bir kez daha başını salladı. 


"Her neyse, gidip doktora görünsen iyi olur," dedi Henry. 
Neşeli bir şekilde, "Doktora git günde bir, sinire iyi gelir," 
diyerek uykuda öğrenilmiş bilgeliğini konuşturdu ve 
Lenina'nın omzunu okşadı. "Belki de Yapay-Hamilelik 
yaşamaya ihtiyacın vardır," diye öneride bulundu. "Belki de 
şöyle süper-kuvvetli bir Y.Ş.İ. yaptırsan iyi olur. Biliyorsun, 
bazen standart yapay-ihtiras pek yeterli..." 


İnatçı sessizliğinden vazgeçen Lenina,"Of, Ford aşkına kapa 
çeneni!" dedi. Sonra da ihmal edilmiş embriyolarına döndü. 


Y.Ş.İ. tedavisi mi! Eğer ağlamanın eşiğinde olmasa gülerdi. 
Sanki kendi Hiper İhtiras'ı yetmezmiş gibi. Şırıngasını 
yeniden doldururken derin bir nefes aldı. "John," diye 
mırıldandı kendi kendine, "John..." Sonra da "Yüce Fordum, 
bu embriyoya uyku hastalığı aşısını yaptım mı, yoksa 
yapmadım mı?" dedi. Hatırlayamıyordu. Sonunda ikinci aşıyı 
yapma riskine girmek istemediğine karar verip sıradaki 
şişeye geçti. 


O andan yirmiiki yıl sekiz ay dört gün sonra, Mwanza 
Mwanza'da genç ve geleceği parlak bir Alfa-Eksi yönetici, 
yarım yüzyıldan beri hiç rastlanmayan tripanozomi 
hastalığından ölecekti. Lenina çalışmaya devam etti. 


Bir saat sonra Soyunma Odası'nda Fanny, enerjik bir sesle 
eleştiride bulunuyordu. "Ama kendini bu hale sokman çok 
garip. Gerçekten garip," diye tekrarladı. "Üstelik de ne 
uğruna? Bir erkek uğruna -bir erkek." 


"Ama ben onu istiyorum." 

"Sanki dünyada milyonlarca başka erkek yokmuş gibi." 
"Onları istemiyorum ben." 

"Denemeden nasıl bilebilirsin?" 

"Denedim." 


Omuzlarını silkerek, "Kaç tane denedin ki?" dedi Fanny. "Bir 
mi, yoksa iki mi?" 


"Düzinelerce." Fakat, başını sallayarak, "İşe yaramadı," diye 
ekledi. 


"Evet, ama vazgeçmemelisin," dedi Fanny öğüt verircesine. 
Yine de kendi merhemine olan güveninin sarsıldığı 
besbelliydi. "Kolay vazgeçerek hiçbir şey elde edemezsin." 


"Ama yinede..." 
"Onu düşünme." 
"Elimde değil." 
"Öyleyse soma al." 
"Alıyorum." 
"Almaya devam et." 


"Ama ara verdiğim zamanlarda ondan hoşlanmaya devam 
ediyorum." 


Fanny kararlı bir şekilde, "Durum böyleyse niye gidip onunla 
birlikte olmuyorsun? O istemiş istememiş önemli değil." 


"Ne kadar acayip biri olduğunu bir bilsen!" 
"Katı bir tavır koymak için iyi bir sebep işte." 
"Söylemesi kolay." 


"Saçmalıkla zaman yitirme. Kıpırda." Fanny'nin sesi hoparlör 
gibiydi; erişkin Beta-Eksilere akşam dersi veren bir profesörü 
andırıyordu. "Evet, hemen şimdi harekete geç. Hemen 
şimdi." 


"Cesaretim yok," dedi Lenina. 


"Tek yapman gereken önce yarım gramlık bir soma almak. 
Ben şimdi banyoya giriyorum." Arkasından havlusunu 
sürükleyerek uzaklaştı. 


XXX 


Zil çaldı ve sabırsız bir şekilde öğleden sonra Helmholtz'un 
geleceğini uman Vahşi (nihayet Helmholtz'a Lenina'dan söz 
etmeye karar vermiş olduğu için sohbetlerini bir an olsun 
ertelemeye dayanamazdı) ayağa fırlayıp kapıya 
koştu. Kapıyı açarken, "Geleceğin içime doğmuştu, 
Helmholtz," diye bağırdı. 


Beyaz asetatlı saten bir denizci takımı giymiş ve yuvarlak 
beyaz bir şapkayı çapkınca sol kulağının üzerine yatırmış 
olan Lenina, eşikte dikiliyordu. 


Vahşi, birinden sert bir darbe yemişçesine, "Aa!" dedi. 


Yarım gram, Lenina'nın korku ve utangaçlığını yenmesine 
yetmişti. Gülümseyerek, "Selam John," dedi ve yanından 
geçerek odaya girdi. Vahşi, otomatik bir hareketle kapıyı 
kapadı ve onu izledi. Lenina oturdu. Uzun bir sessizlik oldu. 


Sonunda Lenina, "Beni gördüğüne memnun olmuşa 
benzemiyorsun pek," dedi. 


"Pek benzemiyor muyum?" Serzenişle Lenina'nın yüzüne 
baktı; sonra birden önünde diz çöktü ve Lenina'nın elini 
tutup taparcasına öptü. "Memnun olmuşa benzemiyor 
muyum? Ah, bir bilsen," dedi fısıldayarak ve sonra gözlerini 
Lenina'nın yüzüne kaldırma cesaretini göstererek, “Hayranlık 
abidesi Lenina," diye devam etti, "hayranlığın en üst 
noktasısın, en yüce güzelliklerine lâyıksın sen dünyanın." 
Lenina şehvet dolu bir şefkatle Vahşi'ye baktı. "Ah, öyle 
mükemmelsin ki," (Lenina, dudaklarını aralamış, ona doğru 
eğiliyordu), "öyle kusursuz ve öyle eşsiz yaratılmışsın ki" 
(Lenina giderek yaklaşıyordu) "her yaratılanın en güzelinden 
daha güzelsin." Yaklaşmaya devam ediyordu. Vahşi birden 
ayaklarının üzerinde doğruldu. "İşte onun için, önce bir şey 
yapmak istiyordum... Yani, sana lâyık olduğumu göstermek 


için. Hoş, ne yaparsam yapayım, lâyık olamam ya. Yine de, 
seni bir parça olsun hak edebildiğimi göstermek için bir şey 
yapmak istiyordum." 


"Niye gerek duyasın ki böyle bir şeye..." diye başladı Lenina, 
ama cümlesini yarım bıraktı. Sesinde bir parça tedirginlik 
vardı. İnsan dudaklarını aralayıp öne eğilmiş, giderek 
yaklaşmaktaysa -ve erkek olacak budala birden ayağa 
fırlayınca kendini boşluğa uzanır halde bulmuşsa - kanında 
yarım gram soma da dolaşsa rahatsız olması için yeterli 
gerekçesi vardır. 


Vahşi anlaşılmaz bir biçimde mırıldandı, "Malpais'de bir kıza, 
bir dağ aslanının postunu getirmek gerekirdi -demek 
istediğim, biriyle evlenmek istediğinde. Ya da bir kurdun." 


Lenina birden atıldı, "İngiltere'de dağ aslanı yok ki." 


Vahşi, nefret dolu bir kinle ekledi, "Olsaydı bile insanlar 
helikopterlerden avlarlardı dağ aslanlarını, herhalde zehirli 
gaz falan kullanırlardı. Ben bunu yapmazdım, Lenina." 
Omuzlarını toparlayıp Lenina'ya bakma cesaretinde bulundu 
ve anlamaz, tedirgin gözlerle karşılaştı. Kafası karıştı, "Her 
şeyi yaparım," dedi, giderek daha anlaşılmaz konuşuyordu, 
"Benden istediğin her şeyi. Acı doludur sporlar var, bilirsin. 
Zevk çıkar ama gösterirsin emek. İşte hissettiğim bu. Demek 
istediğim, istersen yeri bile süpürürüm." 


Sersemleyen Lenina, "Ama burada elektrikli süpürgeler var," 
dedi. "Süpürmen gerekmez." 


"Hayır, elbette gerekmez. Ama bazı kaba işler asilce 
yapılabilir. Birşeylere asilce katlanmak isterdim. Anlamıyor 
musun?" 


"Ama eğer elektrikli süpürgeler varsa..." 


"Meselenin özü bu değil." 


"Ve de bu süpürgeleri kullanacak Epsilon Yarı Moronlar 
varsa," diyerek devam etti, "evet, gerçekten, niye?" 


"Niye mi? Senin için, senin için. Sırf sana benim..." 
"Peki elektrikli süpürgelerin dağ aslanlarıyla ne ilgisi var?" 
"Seni ne kadar çok..." 


"Ya dağ aslanlarıyla beni gördüğüne sevinmenin ne ilgisi 
var...?" Lenina'nın sabrı tükenmişti, çıldırmak üzereydi. 


Neredeyse çıldırmış bir halde, "Sevdiğimi göstermek için, 
Lenina," dedi. 


Şaşkınlıkla karışık mMemnuniyetin ruhsal gelgitinin bir 
belirtisi olarak Lenina'nın yanaklarına kan hücum etti. 
"Doğru mu söylüyorsun, John?" 


"Fakat öyle demek istememiştim," diye haykıran Vahşi, acı 
içinde ellerini kavuşturdu. "Ta ki biz... Dinle Lenina; 
Malpais'de insanlar evlenir-ler." 


"Ne yaparlar?" Sesinde yine aynı tedirginlik duyuluyordu. 
Şimdi neden söz ediyordu? 


"Sonsuza dek. Sonsuza dek birlikte yaşamaya söz verirler." 
"Ne korkunç bir fikir!" Lenina gerçekten şok olmuştu. 


"Fiziksel güzelliği aşarak, kanın çürüdüğünden daha çabuk 
yenilenen bir zihinle." 


"Ne?" 


"Shakespeare'de de böyle. Bütün kutsal törenler tamamıyla 
yerine getirilmeden bekâretinindüğümünü çözersen..." 


"Ford aşkına, John, mantıklı konuş. Söylediklerinin tek 
kelimesini anlamıyorum. Elektrikli süpürgelerle başladın; 
sonra bekâret. Beni delirteceksin." Ayağa fırladı, Vahşi'nin, 
aklıyla yaptığı gibi bedeniyle de kendisinden kaçacağından 
korkarmış gibi bileğinden yakaladı. "Şu soruma yanıt ver: 
benden gerçekten hoşlanıyor musun, yoksa hoşlanmıyor 
musun?" 


Bir anlık sessizlik oldu; sonra Vahşi çok alçak bir sesle, "Seni 
dünyadaki her şeyden çok seviyorum," dedi. 


"Öyleyse niye söylemedin?" diye haykırdı, öyle hırslanmıştı 
ki sivri tırnaklarını Vahşi'nin bileğinin derisine geçirdi. 
"Haftalardır beni perişan ettikten sonra bekâret, aslanlar ve 
elektrikli süpürgelerden bahsederek saçmalayacağına niye 
öyle söylemedin?" 


Elini bıraktı ve öfkeyle fırlattı. 
"Senden bu kadar hoşlanmasaydım canına okurdum," dedi. 


Birden kollarını Vahşi'nin boynuna doladı; Vahşi, Lenina'nın 
dudaklarının yumuşaklığını kendi dudaklarında hissetti. 
Öyle tatlı ve yumuşak, öyle sıcak ve uyarıcıydı ki, kaçınılmaz 
bir şekilde Helikopter'de Üç Hafta'daki sarılma sahnelerini 
düşünmeye başladı. Ooh! ooh! Stereoskopik sarışın ve 
aah! Gerçeğinden gerçek zenci. Dehşet, dehşet, dehşet... 
Kendini kurtarmaya çalıştı, ama Lenina daha sıkı sarıldı. 


"Niye öyle söylemedin?" diye fısıldadı ve ona bakmak için 
yüzünü geri çekti. Gözlerinde şefkatli bir dargınlık vardı. 


"Mağaraların een karanlığı, mekânların en elverişlisi" 
(vicdanın sesi, şiirsel bir gök gürültüsü ile gümbürdüyordu), 


"en kötü dahilerimizin dil dökmesi dahi, şehvete 
dönüştüremez şerefimi. Asla, asla!" Kararını vermişti. 


"Seni aptal çocuk!" diyordu Lenina. "Seni öyle çok arzuladım 
ki. Madem sen de beni arzuladın, niye bana...?" 


"Ama Lenina..." diye şikâyet edecek oldu. Lenina kollarını 
hemen çözüp kendisinden uzaklaşınca bir anlığına, 
seslendirmediği düşüncelerini algıladığını düşündü. Ama 
Lenina, beyaz, marka palaskasını çözüp de özenle bir 
sandalyenin arkasına astığında, yanılmış olabileceğini 
düşünmeye başladı. 


Korku içinde tekrarladı, "Lenina!" 


Lenina elini boynuna kaldırdı ve uzun, dikey bir şekilde 
asıldı, beyaz denizci bluzu eteğine kadar yırtıldı; şüpheleri, 
gayet somut bir gerçekliğe dönüyordu. "Lenina, sen ne 
yapıyorsun?" 


Cevabını konuşmadan verdi. Cırt, cırt diye fermuarlarını 
indirdi. Çan biçimli pantolonundan kurtuldu. Lenina'nın 
fermuarlı iç gömleği, soluk deniz kabuğu pembesiydi. Büyük 
Cemaatevi Baş Şarkıcısı'nın verdiği altın T, göğsünün 
üzerinde çıngırdadı. 


"Pencere demirlerinin arasından erkeklerin gözlerine serilen 
o memeler uğruna..." Melodiyle gümbürdeyen sihirli 
sözcükler, Lenina'yı iki kat tehlikeli ve davetkâr 
gösteriyordu. Yumuşak, yumuşak, ancak ne kadar da delici! 
Aklı delip geçiyor, kararlılığın içinden bir tünel gibi 
uzanıyordu. "Kandaki ateşe düşen yeminler, saman gibi 
yanarlar. Nefsine hakim ol, aksi takdirde..." 


Cırt! Yuvarlak pembelik, düzgün kesilmiş bir elma misali 
ortadan ikiye ayrıldı Lenina kollarını kurtardı, sonra da önce 


sağ ayağını ve sol ayağını kaldırdı; iç gömleği, sönmüş bir 
balon gibi cansız yerde duruyordu. 


Ayakkabıları ve çorapları üzerinde, çapkınca yana atılmış 
yuvarlak beyaz şapkası kafasında, Vahşi'ye doğru ilerledi. 
"Hayatım. Hayatım! Keşke daha önce söylemiş olsaydın!" 
Kollarını Vahşi'ye doğru açtı. 


Ama kendisi de "Hayatım!" deyip kollarını açacağına, Vahşi 
dehşet içinde geri çekildi; birden ortaya çıkmış tehlikeli bir 
hayvanı korkutup kaçırmaya çalışır gibi kollarını Lenina'ya 
doğru sallıyordu. Geriye dört adım attığında duvara 
dayanmıştı. 


Lenina, "Tatlım!" dedi ve ellerini Vahşi'nin omuzlarına koyup 
kendi vücudunu Vahşi'nin vücuduna bastırdı. "Sar kollarınla 
beni," diye emretti. "Sar beni, uçur beni, tatlım." Lenina'nın 
dağarcığında da şiirler vardı, o da melodili, tılsımlı ve davul 
sesli şiirler biliyordu. "Öp beni"; gözlerini kapattı, sesi uykulu 
bir mırıltıya dönüştü, "öp beni, komalara gireyim. Sımsıkı sar 
beni, bebeğim..." 


Vahşi, Lenina'yı kollarından yakaladı, kollarını kendi 
omuzlarından koparıp aldı, sert bir şekilde kol mesafesine 
fırlattı. 


"Uf, canımı yakıyorsun, canımı...ahh!" Birden suskunlaştı. 
Korku, hissettiği acıyı unutturdu. Gözlerini açınca yüzünü 
gördü-hayır, onun yüzü değil, gaddar bir yabancının 
yüzüydü gördüğü, solgun, allak bullak olmuş, çılgınca ve 
açıklanamaz bir hiddetle titreyen bir yüzdü. Dehşet içinde, 
"Fakat sorun ne, John?" diye fısıldadı. Vahşi cevap vermedi, 
sadece deli gözlerle Lenina'ya bakıyordu. Lenina'nın 
bileklerini tutan elleri titriyordu. Derin ve düzensiz nefes 
alıyordu. Neredeyse hiçbir şeyi algılayamayacak denli 
baygın ve şaşkına dönmüş olan Lenina, birden Vahşi'nin 


dişlerini gıcırdattığını duydu. Nerdeyse çığlık atarak, "Sorun 
nedir?" dedi. 


Lenina'nın çığlığıyla uyanmış gibi, Lenina'yı omuzlarından 
yakaladı ve sarstı. "Orospu!" diye bağırdı. "Orospu! Arsız 
kaltak!" 


Vahşi'nin sarsmasıyla gülünç ve titrek hale gelen bir sesle, 
"Ah, yapma, yapp-ma," dedi. 


"Orospu!" 

"Lüt-fen." 

"Kahrolası orospu!" 

"Bir gra-mı bin..." diye başladı. 

Vahşi, Lenina'yı öyle bir güçle itti ki, Lenina sendeleyip 
düştü. Başında tehditkâr bir tavırla dikilerek, "Git," diye 


bağırdı, "gözüme görünme, yoksa seni öldürürüm." 
Yumruklarını sıktı. 


Lenina yüzünü örtmek için elini kaldırdı. "Hayır, lütfen 
yapma John..." 


"Çabuk. Acele et!" 


Bir eliyle yüzünü örtmeye devam eden ve Vahşi'nin her 
hareketini dehşet dolu gözlerle izleyen Lenina, ayağa kalktı, 
kamburu çıkmış bir halde banyoya doğru fırladı. 


Odadan çıkışını hızlandıran o heybetli tokat, silah gibi 
patladı. 


"Ahh!" Lenina ileri doğru fırladı. 


Kendini emniyet içinde banyoya kilitleyen Lenina, yaralarını 
kontrol edecek zamanı buldu. Arkası aynaya dönük dikilerek 
kafasını çevirdi. Sol omzunun üzerinden baktığında, inci 
renkli teninde kızıl duran belirgin el izini gördü. Gayretli bir 
şekilde morartının üzerini ovuşturdu. 


Dışardaki diğer odada Vahşi, bir aşağı bir yukarı volta atıyor, 
sihirli sözcüklerin davullarıyla ve müziğiyle uygun adım 
yürüyordu. "Çalıkuşu da yapar bunu ve küçük altın rengi 
sinek gözümün önünde kapılır şehvete." Sözcükler, 
kulaklarında çıldırtırcasına gümbürdüyordu. "Ne kokarca, ne 
de kirlenmiş at, böyle gürültücü bir iştahla şehvetlenir. Üst 
tarafı kadın olsa da, belden aşağısı Kentauros'tur. Tanrı 
mirasıdır belden yukarısı. Altıysa zebaniler 
mekânı. Cehennem orada, karanlık ve sülfür kuyusu da, 
yanar kuyu durmadan, haşlar, leş kokar, ve ölüm; ayıp, 
utanmanız yok mu hiç, ayıp, iğrenç, iğrenç! Biraz miskkedisi 
yağı ver bana, sevgili eczacı, hayalgücüm tatlansın." 


"John!" Lenina, sevimli görünmeye çalışan bir sesle 
banyodan seslendi. "John!" 


"Ah yabani ot, öyle mükemmelsin, kokun öyle güzel ki, 
duyularım can atar kavuşmaya. Bu güzelim kitap, üzerine, 
orospu, yazılsın diye mi yaratıldı? Tanrı durur bu kelimede, 
okumaz..." 


Ama Lenina'nın parfümü üzerine sinmişti, ceketi, Lenina'nın 
vücuduna güzel koku veren pudradan beyaz olmuştu. "Arsız 
kaltak, arsız kaltak, arsız kaltak." Kendiliğinden, amansız bir 
ritimle çıkıyordu sözcükler. "Arsız..." 


"John, elbiselerimi almama izin verir misin?" 


Vahşi, çan biçimli pantolonu, bluzu ve iç gömleği yerden 
aldı. 


Kapıyı tekmeleyerek emir verdi: "Aç!" 

"Hayır, açmam." Sesinde korku ve meydan okuma vardı. 
"Açmazsan nasıl vermemi bekliyorsun elbiselerini?" 
"Kapının üzerindeki hava deliğinden uzat." 


Önerdiği şeyi yaptı ve huzursuz voltasına döndü. "Arsız 
kaltak, arsız kaltak. Koca kıçlı, patates parmaklı Şehvet 
şeytanı..." 


"John." 

Cevap vermedi. "Koca kıçlı, patates parmaklı." 
"John." 

"Ne var?" dedi sert bir sesle, 

"Bana Malthus kemerimi verebilir misin acaba?" 


Lenina oturup diğer odadaki ayak seslerini dinledi, dinlerken 
de daha ne kadar böyle bir aşağı bir yukarı volta atacağını, 
Vahşi daireden çıkana kadar beklemek zorunda kalıp 
kalmayacağını merak ediyordu. Öfkesinin geçmesi için bir 
süre bekleyip kapıyı açmak ve hızla kaçmak güvenli olur 
muydu? 


Bu huzursuz düşüncelerle uğraşırken, diğer odada çalan 
telefonun sesini duydu. Yürüme sesi aniden kesildi. 
Sessizlikle konuşmaya başlayan Vahşi'nin sesini duydu. 


"Alo." 
"Evet." 


"Kendi adımı gaspetmemişsem, benim." 


"Evet, dediğimi duymadınız mı? Bay Vahşi'yim ben." 
"Ne? Kim hasta? Elbette beni ilgilendirir." 


"Ama ciddi mi durumu? Gerçekten mi kötü? Hemen 
çıkıyorum..." 


"Artık eski odasında değil mi? Nereye götürüldü?" 
"Aman Tanrım! Adresi nedir?" 


"Park Caddesi Üç Numara mı -tamam? Üç mü? Teşekkürler." 
Lenina yerine konan ahizenin tıkırtısını duydu, ardından da 
aceleci adımları. Kapı çarptı. Sessizlik oldu. Gerçekten gitmiş 
miydi? 


Sonsuz bir tedbirlilikle kapıyı bir santim kadar araladı; 
aralıktan içeriyi gözetledi; odanın boşluğundan cesaret alıp 
biraz daha araladı ve kafasının tamamını uzattı. Sonunda 
parmaklarının ucuna basarak ilerledi, kalbi küt küt atarak 
birkaç saniye bekledi, kulak kesilerek dinledi, ön kapıya 
fırladı, açtı, çıktı ve kapıyı vurarak koşmaya başladı. Ancak 
asansöre girip boşlukta inmeye başlayınca kendini 
emniyette hissetti. 


ONDÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Park Sokağı Caddesi Ölecek Hastalar Hastanesi, çuhaçiçeği 
rengi çinilerle kaplı altmış katlı bir binaydı. Vahşi 
taksikopterden inerken, neşeli renklere boyanmış bir uçan 
cenaze arabası konvoyu pırpır ederek çatıdan yükseldi ve 
hızla (Oo Park'ın Oüzerinden geçerek batıya, Slough 
Krematoryumu'na doğru yöneldi. Asansör kapısındaki 
görevli, Vahşi'ye gerekli bilgileri verdi ve onyedinci kattaki 
81. Koğuş'a indiler (görevli, bu koğuşun Hızlı İlerleyen 
İhtiyarlık koğuşu olduğunu söyledi). 


Güneş ışığı ve sarı boyayla parlayan yirmi yataklı büyük bir 
odaydı ve yatakların tamamı doluydu. Linda yalnız 
ölmüyordu -başka insanlar ve modern teknoloji eşliğinde 
ölüyordu. Odanın havası, neşeli sentetik melodilerle sürekli 
canlı tutuluyordu. Her yatağın ayakucunda, ölümcül 
hastaların tam karşısında bir televizyon kutusu duruyordu. 
Televizyonlar, akan bir musluk misali sabahtan geceye dek 
açık tutuluyordu. Odanın havasındaki parfüm her onbeş 
dakikada bir otomatik olarak değiştiriliyordu. Vahşi'yi kapıda 
karşılayan hemşire anlatıyordu: 


"Burada bütünüyle hoş bir atmosfer yaratmaya çalışıyoruz - 
birinci sınıf bir otelle duyusal film sarayı arası bir şey, 
anlayacağınız." 


Bu nazik açıklamaları duymazdan gelen Vahşi, "Nerede 0?" 
dedi. 


Hemşire alındı. "Aceleniz var," dedi. 


"Umut var mı?" diye sordu. 


"Yani, ölmeme umudu mu?" (Vahşi, başıyla doğruladı.) 
"Hayır, tabii ki yok. Eğer biri buraya gönderilirse, hiç..." 
Vahşi'nin solgun yüzündeki ızdırabı görerek hayrete düşen 
hemşire, konuşmayı bıraktı. "Niye? Sorun nedir?" 
dedi. Ziyaretçilerde böyle bir durum görmeye alışık değildi. 
(Zaten öyle çok ziyaretçi de gelmezdi ya. Hoş, ziyaretçi 
gelmesi için herhangi bir neden de yoktu.) 


"Hasta değilsiniz, değil mi?" 


Başıyla olumsuzladı. Güçlükle duyulabilen bir sesle, "Annem 
o benim," dedi. 


Hemşire hayret içinde, dehşete kapılmış gözlerle Vahşi'ye 
baktı, sonra da bakışlarını kaçırdı. Boynundan saç diplerine 
kadar kıpkırmızı oldu. 


Sıradan bir ses tonuyla konuşmaya çalışan Vahşi, "Beni onun 
yanına götürün," dedi. 


Kıpkırmızı olan hemşire öne düşerek yolu gösterdi. Hâlâ canlı 
ve kırışıksız olan yüzler (ihtiyarlık öyle şiddetli bir biçimde 
çökerdi ki, yanakları yaşlandıracak zamanı olmazdı - sadece 
kalbi ve beyni yaşlandırırdı) yanlarından geçerken 
dönüyordu. İkinci çocukluğunu yaşayan boş, meraksız 
gözler, Vahşi'nin hareketlerini izliyordu. Onlara bakan Vahşi, 
ürperdi. 


Linda, uzun yatak sırasının en sonundaki duvara bitişik 
yatakta yatıyordu. Sırtı yastıklarla desteklenmiş Linda, 
Güney Amerika Riemann-Zeminde Tenis Şampiyonasının Yan 
Finallerini izliyordu, ayakucundaki ekranda maçlar, sesi 
kısılmış ve özet yayın halinde veriliyordu. Küçük şekiller, 
parlak camdan sahanın karelerinde akvaryum balıkları gibi 


oraya buraya koşturuyorlardı -başka bir dünyanın sessiz, 
ama kıpır kıpır sakinleriydiler. 


Linda izliyor ve belli belirsiz, anlamaz bir ifadeyle 
gülümsüyordu. Solgun, şiş suratında embesilce bir mutluluk 
ifadesi vardı. Arada bir göz kapakları kapanıyordu ve birkaç 
saniyeliğine kestiriyor gibiydi. Sonra ufak bir irkilmeyle yine 
uyanıyordu - karşısında Tenis Şampiyonası'nın akvaryum 
kıpırtılarını görüyor, "Sar beni, uçur beni, tatlım," şarkısının 
SüperVox-Wurlitzeriana oyorumunu Ooduyuyor, o başının 
üzerindeki vantilatörden gelen mine çiçeği esintisini 
kokluyordu -işte bütün bunlara, ya da daha çok, kanındaki 
so-manın Oo dönüştürerek o güzelleştirdiği obir rüyanın 
fragmanlarına uyanıyor ve bir kez daha çocuksu bir 
mutlulukla, kararmış, aralıklı dişlerinin arasından 
gülümsüyordu. 


"Sey, benim gitmem gerekiyor," dedi hemşire. "Çocuk 
grubum birazdan burada olur. Üstelik Üç Numara da var." 
Koğuşun diğer ucunu gösterdi. "Her an gidici. Neyse, siz 
rahatınıza bakın." Çevik adımlarla uzaklaştı. 


Vahşi yatağın yanına oturdu. 
Linda'nın elini tutarak, "Linda," diye fısıldadı. 


Adını duyan Linda döndü. Boş bakan gözleri tanımanın 
sevinciyle parıldadı. John'ın elini sıktı, gülümsedi, dudakları 
kımıldadı; sonra birden kafası öne düştü. Uyuyordu. Oturup 
Linda'yı izlemeye koyuldu -Linda'nın yorgun bedenind, 
Malpais'deki çocukluğu süresince üzerine titreyen o genç, 
parlak yüzü aradı ve buldu, (gözlerini kapayarak) annesinin 
sesini, hareketlerini, birlikte yaşadıkları tüm olayları 
anımsadı. "Streptokok-Mikrop Cehenneme direk..." Ne kadar 
güzel şarkı söylerdi! Ya o çocuk tekerlemeleri, ne kadar 
sihirli ve tuhaf, ne kadar gizemliydiler! 


A,B,C, vitamin D: 


Mezgit suda, yağ ciğerde. 


Sözcükleri ve Linda'nın onları söyleyişini hatırlarken göz 
kapaklarının gerisinde sıcak gözyaşlarının biriktiğini hissetti. 
Bir de okuma dersleri vardı; Yumurcak tasta, kedi paspasta; 
ve Embriyo Deposu Beta Çalışanları için Başlangıç 
Talimatları. Linda'nın; ateşin başında ya da yazın küçük evin 
çatısında, Ayrıbölge'nin dışındaki Diğer Taraf ile ilgili 
anlattığı hikâyeleri dinleyerek geçirdiği uzun akşamlan 
anımsadı; o harika Diğer Taraf, ki bir iyilik ve güzellik 
cenneti olarak anısı hep canlı ve bütün kalmış, hafızasından 
silinmemiş; bu gerçek Londra'nın, uygar erkek ve kadınların 
gerçekliği bu cenneti kirletememişti. 


Aniden tiz seslerin yarattığı bir gürültüyle gözlerini açtı ve 
aceleyle gözlerindeki yaşları silerek etrafına bakındı. Sekiz 
yaşındaki tek yumurta ikizleri arkası gelmez bir sel halinde 
odaya giriyordu. İkiz üstüne ikiz, ikiz üstüne ikiz, odaya 
doluşuyorlardı - kâbus gibiydi. Suratları, tekrarlanan tek 
surat - çünkü hepsi aynı suratı paylaşıyordu - yassı burun ve 
patlak gözlerle bakıyordu. Üniformaları hakiydi. Hepsinin 
ağızları açıktı. Bas bas bağırarak ve konuşarak içeri 
giriyorlardı. Çok kısa bir süre içinde, koğuşta kurtlar misali 
kaynıyorlardı. Sürüler halinde yatakların arasında dolaşıyor, 
yatakların tepesine çıkmaya ve altından geçmeye çalışıyor, 
televizyon kutularına bakıp hastalara yüzlerini gözlerini 
oynatıyorlardı. 


Linda, ikizleri şaşırtıp irkiltmişti. Bir grup ikiz yatağın 
ayakucunda durup bilinmeyenle karşılaşmış hayvanlara 


özgü korkakça ve aptal bir merak içinde Linda'yı izlemeye 
başladılar. 


"Aaa, baksana, bak!" Alçak, korku dolu bir sesle 
konuşuyorlardı. "Bu kadının nesi var böyle? Niçin bu kadar 
şişman?" Daha önce hiç Linda'nınki gibi bir yüz 
görmemişlerdi -genç ve sıkı derili olmayan bir yüz, formda 
ve dimdik kalmayan bir vücut görmemişlerdi. Koğuştaki 
bütün ölümcül ve altmışlarındaki insanların yüzleri, kız 
çocuklarının yüzlerini andırıyordu. Oysa Linda kırkdördünde, 
her yeri sarkmış, buruşmuş bir canavara benziyordu. 


"Korkunç, değil mi?" cinsinden fısıltılı yorumlar duyuldu. 
"Dişlerine bak!" 


Aniden yatağın altından çıkıp John'ın sandalyesiyle duvar 
arasına giren buldog suratlı bir ikiz, gözlerini Linda'nın 
uyuyan suratına dikip bakmaya başladı. 


"Bence..." diyerek söze başladı, fakat cümlesi tiz bir çığlıkla 
bitti. Vahşi, ikizi yakasından yakalayıp havaya kaldırarak 
sandalyenin üzerinden aşırdı ve kulağına bir tokat attı. 
Çocuk uluyarak uzaklaştı. 


Çığlıkları duyan Baş Hemşire imdada yetişti. Sert bir şekilde, 
"Ne yaptınız ona?" diye sordu. "Çocuklara vurmanıza izin 
veremem." 


"Tamam, öyleyse onları bu yataktan uzak tutun." Vahşi'nin 
sesi öfkeden titriyordu. "Bu şımarık pis veletler burada ne 
arıyorlar? Utanç verici bir durum!" 


"Utanç verici mi? Ne demek istiyorsunuz? Burada ölüme 
şartlandırılıyorlar. Size şunu da söyleyeyim," diyerek haşin 
bir şekilde Vahşi'yi uyardı, "eğer şartlandırılmalarını bir kez 
daha bozarsanız görevlileri çağırıp sizi buradan attırırım." 


Vahşi ayağa kalkıp kadına doğru birkaç adım attı. 
Hareketleri ve yüz ifadesi öyle tehdit doluydu ki, hemşire 
korkudan geriye doğru yuvarlandı. Büyük bir çabayla 
kendini kontrol eden Vahşi, konuşmadan döndü ve tekrar 
yatağın kenarına oturdu. 


Güvenini yeniden kazanan Baş Hemşire, bu kez biraz tiz bir 
sesle ve daha az kendinden emin bir tonla, "Sizi uyardım, 
hareketlerinize dikkat edin," dedi. Yine de fazla meraklı 
ikizleri uzaklaştırıp odanın diğer tarafına götürdü ve bir 
başka meslektaşının düzenlediği fermuar avlamaca oyununa 
soktu. 


Diğer hemşireye, "Gidip kafein çözeltini iç, hayatım," dedi. 
Yetkisini kullanmak, kendine güvenini geri getirmişti, şimdi 
kendini daha iyi hissediyordu. "Şimdi çocuklar!" diye 
seslendi. 


Linda huzursuz bir biçimde kıpırdandı, gözlerini bir an açıp 
anlamaz şekilde etrafına baktı ve bir kez daha uykuya daldı. 
Yanında oturmakta olan Vahşi, birkaç dakika önceki ruh 
halini tekrar yakalayabilmek için uğraştı. Sanki sözcükler, 
ölü geçmişe hayat kazandırabilecek bir büyüymüşçesine, 
kendi kendine tekrarladı: "A, B, C, vitamin D." Ama büyü işe 
yaramıyordu. Güzel anılar gelmemekte direniyordu; sadece 
kıskançlıklar, çirkinlikler ve ızdıraplar hortluyordu. Kesik 
omzundan kan süzülen Pope, çirkin uyuyan Linda ve yatağın 
yanı başında yere dökülmüş olan meskal'in etrafında 
vizildayan sinekler, bir de Linda yanlarından geçerken 
çocukların ettiği sözler... Of, hayır, hayır! Gözlerini kapadı, 
bütün bu anıları inkâr etmek için başını salladı. A, B, C, 
vitamin D... Dizlerine oturduğu Linda'nın, kendisine sarılarak 
ninnilerle uyutmaya çalıştığı ve salladığı, tekrar tekrar ninni 
söylediği zamanları düşünmeye çalıştı. A, B, C, vitamin D, 
vitamin D, vitamin D... 


Süper-Vox-Wurlitzeriana, zırlayan bir kreşendo ile yükseldi; 
koku dolaşım sisteminde mine çiçeği, yerini ağır bir nane 
kokusuna bıraktı. Linda kımıldandı, uyandı, birkaç saniye 
şaşkın gözlerle arı finalistlere baktı, sonra kafasını kaldınp 
bir iki kez yeni parfümlenmiş havayı kokladı ve birden 
gülümsedi - çocuksu bir haz vardı gülümseyişinde. 


"Pope!" diye mırıldandı ve gözlerini kapadı. "Ah, çok hoşuma 
gidiyor öyle yapman, çok..." Derin bir nefes alıp kendini 
tekrar yastıklara bıraktı. 


"Ama, Linda!" Vahşi yalvarırcasına konuşuyordu. "Beni 
tanımıyor musun?" Çok uğraşmıştı, elinden geleni yapmıştı; 
Linda niye unutmasına izin vermiyordu? Cansız elini 
nerdeyse şiddetle sıktı, Linda'yı bu rezil şehvet rüyasından, 
bu adi ve nefret edilesi anılardan çıkaracakmış gibi sıkıyordu 
-çıkarıp şimdiye, gerçeğe, sersemleten bu ana, bu berbat 
gerçekliğe geri getirebilecekmiş gibi sıkıyordu. Berbat bir 
gerçeklikti ama yüceydi, anlamlıydı, son derece önemliydi 
çünkü çok yaklaşmış olan o şey, bunları daha da korkutucu 
kılıyordu. "Beni tanımıyor musun, Linda?" 


Linda'nın belli belirsiz cevap verircesine elini sıktığını 
hissetti. Gözlerine yaşlar doldu. Linda' nın üzerine eğilerek 
Öptü. 

Dudakları kımıldadı. Tekrar "Pope!" diye fısıldadı. Vahşi, 
suratına bir kova dışkı fırlatılmış gibi hissetti kendini. 


Birden içindeki öfke kabarmaya başladı. Tekrar bir setle 
karşılaşan kederinin ateşi başka bir çıkış yolu bulmuş, 
ızdırap dolu bir öfke ateşine dönüşmeye başlamıştı. 


"Fakat ben John'ım!" diye bağırdı. "John'ım ben!" Acı dolu bir 
öfkeyle Linda'yı omzundan yakalayıp sarstı. 


Linda gözlerini kırpıştırarak açtı; John'ı gördü ve tanıdı - 
John!- ama gerçek olan bu yüzü, bu gerçek ve zorba elleri, 
hayali bir dünyaya yerleştirmişti -nane kokusu ve 
Wurlitzeriana'nın içsel ve özel eşdeğerleri arasına, 
rüyasındaki evreni oluşturan biçim değiştirmiş anıların ve 
tuhaf şekilde değişmiş hislerin arasına yerleştirmişti. John 
olduğunu anlamıştı, oğluydu, ama onun, Pope ile birlikte 
somar-tatilini geçirmekte olduğu cennet Malpais'deki bir 
münasebetsiz olduğunu düşünüyordu. Vahşi kızmıştı, çünkü 
Linda Pope'yi severdi; Linda'yı sarsıyordu, çünkü Pope orada 
yatakta, Linda'nın yanındaydı -sanki yanlış olan bir şey 
varmış gibi, sanki tüm uygar insanlar aynı şeyi yapmıyormuş 
gibi. "Herkes herkese aittir..." Linda'nın sesi aniden 
neredeyse duyulamayan, soluksuz bir homurtuya dönüştü: 
ağzı açık kaldı: ciğerlerini havayla doldurmak için çaresizce 
çırpındı. Fakat nefes almayı unutmuş gibiydi. Haykırmaya 
çalıştı - ama sesi çıkmadı; çektiği acı, yalnızca gözlerindeki 
dehşetten anlaşılabiliyordu. Ellerini boğazına götürdü; sonra 
havayı tırmaladı - soluyamadığı, artık kendisi için var 
olmayan havayı. 


Vahşi ayakta, Linda'nın üzerine eğilmişti. "Ne var Linda? 
Sorun nedir?" Sesi yalvarıyordu, içini rahatlatmak için 
yalvarıyor gibiydi. 


Linda'nın bakışında, sözlerle anlatılamayacak bir dehşet 
vardı - dehşet ve John'a öyle geliyordu ki, serzeniş de vardı. 
Linda yatakta doğrulmaya çalıştı, ama tekrar yastıkların 
üzerine yığıldı. Yüzü allak bullak olmuş, dudakları 
morarmıştı. 


Vahşi dönüp koğuşun diğer tarafına koştu. 


"Çabuk, çabuk!" diye bağırdı. "Acele edin!" 


Fermuar avlayan ikizlerden oluşan bir çemberin ortasında 
duran Baş Hemşire etrafına bakındı. İlk andaki şaşkınlığı 
yerini hemen azarlamaya bıraktı. "Bağırmayın! Küçükleri 
düşünün," diyerek kaşlarını çattı. "Çocukların 
şartlandırmasını boza... Ne yapıyorsunuz?" Vahşi çemberi 
bozmuştu. Çocuğun biri bağırdı, "Dikkatli olsanıza!" 


"Çabuk! Acele edin!" Hemşireyi kolundan yakalamış, peşi 
sıra sürüklüyordu. "Acele edin! Bir şey oldu. Öldürdüm onu." 


Koğuşun ucuna ulaştıklarında Linda ölmüştü. 


Vahşi, bir an, donuk bir sessizlik içinde bekledi, sonra 
yatağın yanında dizlerinin üstüne çöktü ve yüzünü elleriyle 
kapayarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 


Hemşire kararsız dikiliyordu, bir yatağın kenarında diz 
çökmüş adama bakıyor (skandaldı bu!), bir koğuşun diğer 
ucunda fermuar avlama oyununu bırakmış, yassı burunları 
ve patlak gözleriyle 20. Yatak etrafında ortaya konan rezaleti 
izleyen çocuklara bakıyordu. Onunla konuşmalı mıydı? 
Kendisini toparlamasına yardımcı mı olmalıydı? Nerede 
olduğunu, bu masum çocuklara nasıl kötülük ettiğini 
hatırlatsa mıydı? Bu iğrenç böğürtüleriyle -sanki ölüm 
korkunç bir şeymişçesine ve sanki insan hayatı bu kadar 
önemliymişçesine- bütün ölüm şartlandırmalarını 
mahvediyordu. Konu hakkında en kötü fikirlere 
kapılmalarına ve bütünüyle yanlış, son derece antisosyal 
tepkiler geliştirmelerine neden olabilirdi. 


Hemşire öne çıktı ve Vahşi'nin omzuna dokundu. Alçak, 
öfkeli bir sesle, "Kendinizi toparlayamaz mısınız?" dedi. 
Fakat etrafına bakınca yarım düzine ikizin ayağa kalkıp, o 
tarafa doğru geldiklerini gördü. Çember bozuluyordu. Biraz 
sonra... Hayır, fazla riskliydi; bütün Grup'un şartlandırması 


iki üç ay gerileyebilirdi. Tehdit altındaki gruba doğru 
koşmaya başladı. 


Neşeli, yüksek bir sesle, "Evet, bakalım şimdi kim çikolatalı 
pasta yemek ister?" 


Bütün Bokanovski Grubu koro halinde "Ben!" diye haykırdı. 
20. Yatak tamamen unutuldu. 


"Ah Tanrım, Tanrım, Tanrım..." Vahşi kendi başına 
tekrarlıyordu. Beynini kaplayan keder ve vicdan azabının 
kaosunda tek mantıklı söz buydu. "Tanrım!" diye yüksek 
sesle fısıldadı. "Tanrım..." 


Süper-Wurlitzer'in o cıvıltıları arasından tiz, belirgin ve 
yakından gelen bir ses duyuldu: "Ne diyor bu adam?" 


Vahşi sert bir hareketle sıçradı ve ellerini yüzünden çekerek 
etrafına baktı. Her birinin sağ elinde uzun bir pasta olan ve 
tıpatıp suratlarının çeşidi bölgelerine sıvı çikolata bulaşmış 
beş tane haki renkli ikiz, sıra halinde dikilmiş, patlak 
gözlerle Vahşi'ye bakıyorlardı. 


Gözleri Vahşi'nin gözleriyle buluşunca, hepsi aynı anda 
sırıttılar. İçlerinden biri pastasının çu-buğuyla işaret eti. 


"Kadın öldü mü?" dedi. 


Vahşi sessizlik içinde bir süre onlara baktı. Sonra sessizce 
ayaklarının üzerinde doğruldu ve yine sessizce, yavaş 
adımlarla kapıya doğru yürümeye başladı. 


Yanı sıra gelen meraklı ikiz "Öldü mü?" diye tekrar sordu. 


Vahşi, çocuğa baktı ve yine konuşmaksızın çocuğu iterek 
uzaklaştırdı. Ikiz yere yuvarlandı ve hemen ulumaya başladı. 
Vahşi kafasını bile çevirmedi. 


ONBEŞİNCİ BÖLÜM 


Park Caddesi Ölecek Hastalar Hastanesi'nin hizmet 
personeli, seksendört tane kızıl saçlı dişi ve yetmişsekiz tane 
esmer, uzun kafalı erkek ikizden oluşan iki Bokanovski 
Grubu'na ayrılmış yüzaltmışiki tane Deltadan oluşuyordu. 
Saat altıda iş günleri bittiğinde Hastane'nin girişinde 
toplanırlar ve Nöbetçi İkinci Muhasebeci kendilerine günlük 
soma haklarını dağıtırdı. 


Asansörden çıkan Vahşi, kendini Deltaların tam ortasında 
buldu. Ama aklı başka yerdeydi -ölümü, üzüntüsünü ve 
vicdan azabını düşünüyordu; mekanik bir şekilde ne 
yaptığını bilmeden kalabalığın arasına dalarak omuzlarıyla 
kendisine yol açtı. 


"Kimi itiyorsun sen? Nereye gittiğini sanıyorsun?" 


Alçak ve yüksek olmak üzere ayrı bir sürü gırtlaktan yalnızca 
iki çeşit ses çıkıyor, ya cırlıyor ya da homurdanıyorlardı. Tren 
vagonları misali dizilmiş aynalardan yansıyormuşçasına 
sonsuz Sayıda tekrarlanan iki surat, biri köse, çilli ve 
portakal rengi bir hale ile çevrilmiş; diğeri zayıf, iki günlük 
pis sakallı, gaga burunlu kuş maskesi, hiddetle Vahşi'ye 
dönüyordu. Sözleri ve kaburgalarında hissettiği dirsek 
darbeleri, Vahşi'nin dalgınlığını delip geçiyordu. Bir kez daha 
uyanarak kendini dış gerçeklikle karşı karşıya buldu, etrafına 
baktı, gördüklerini tanıyordu - derin bir dehşet ve iğrenme 
hissiyle, günlerini ve gecelerini dolduran bitmek bilmez 
delilikten, her tarafta kaynayan ayırt edilemez aynılık 
kâbusundan tanıyordu. İkizler, ikizler... Linda'nın ölümünün 


üzerinde kurtlar misali kaymıyorlardı. Yine kurtlar, ama bu 
kez daha iri ve yetişkindiler, üzüntüsüyle pişmanlığının 
üzerinde sürünüyorlardı. Durup dehşet dolu ve şaşkın 
gözlerle çevresindeki haki güruha baktı. Tam ortalarında, bir 
kafa yukarıda dikiliyordu. "Ne kadar çok iyi yürekli yaratık 
toplanmış burada!" Ezgili sözcükler, Vahşi'yi alaylı biçimde 
taklit ediyordu. "Ne muhteşem bu insanoğlu! Hey cesur yeni 
dünya..." 


Yüksek bir ses, "Soma dağıtımı!" diye bağırdı. "Sırayla lütfen. 
Siz ordakiler, acele edin." 


Bir kapı açılmış, girişe bir masa ve sandalye çıkarılmıştı. Ses, 
siyah demirden bir para kutusu taşıyarak içeri giren genç, 
neşeli bir Alfa'ya aitti. O anı bekleyen ikizlerden keyif 
mırıltıları yükseldi. Vahşi'yi tamamıyla unuttular. Şimdi 
dikkatleri, delikanlının masaya koyduğu ve kilidini açmakla 
uğraştığı siyah para kutusuna yoğunlaşmıştı. Kutunun 
kapağı açıldı. 


Yüzaltmışiki kişi hep birden, havai fişek gösterisi 
seyrediyormuşcasına, "Oo-oh!" dedi. 


Delikanlı, kutudan bir avuç dolusu hap kutusu çıkardı. Kesin 
bir tonla, "Şimdi, ilerleyin lütfen," dedi. "Sırayla ve itişip 
kakışmadan." 


İkizler sırayla, itişip kakışmadan ilerlediler. Önce iki erkek, 
bir dişi, sonra iki erkek daha, üç dişi daha... 


Vahşi ayakta dikilerek izliyordu. "Hey cesur yeni dünya, Hey 
cesur yeni dünya..." Beynindeki melodilerin tonu değişmiş 
gibiydi. Üzüntüsü ve ızdırabıyla alay etmişlerdi, hem de ne 
iğrenç bir biçimde! Zebaniler gibi kahkaha atarak, sefalete 
ve kâbusun bulantılı çirkinliğine yoğunlaşmışlardı. Şimdi de 
aniden askere çağrı borusu çalmaya başladılar. "Hey cesur 
yeni dünya!" Miranda, güzellik olasılığını duyuruyordu, 


kâbusu bile güzel ve yüce bir şeye dönüştürebilme 
olasılığını bildiriyordu. "Hey cesur yeni dünya!" Bir meydan 
okumaydı bu, bir emirdi. 


"İtişmeye hemen son verin!" diye öfke içinde bağırdı 
muhasebeci. Para kutusunun kapağını küt diye çarptı. "Eğer 
hemen terbiyenizi takınmazsanız dağıtımı durdururum." 
Deltalar homurdanıp biraz da itişerek durdular. Tehdit işe 
yaramıştı. - Somadan mahrum kalmak korkunç bir 
düşünceydi! 


Delikanlı, "Şimdi oldu," dedi ve para kutusunu yeniden açtı. 


Linda tüm yaşamını köle olarak geçirmiş ve ölmüştü. 
Diğerleri özgür yaşamalı, dünya güzelleştirilmeliydi. Bir tür 
diyet, bir görevdi. Vahşi birden ne yapması gerektiğini 
anladı. Sanki bir panjur kalkmış, perde açılmış ve zihni 
aydınlanmıştı. 


"Simdi," dedi muhasebeci. 
Haki bir başka dişi öne çıktı. 


Vahşi, yüksek, çınlayan bir sesle, "Durun!" diye bağırdı. 
"Durun!" 


Önündekileri iterek masaya ulaştı; Deltalar şaşkınlık içinde 
ona bakıyordu. 


Muhasebeci alçak sesle, "Fordum!" dedi. "Vahşi'ymiş." 
Korkuyordu. 


Ciddi bir sesle, "Dinleyin, rica ediyorum," dedi Vahşi. "Bana 
kulak verin..." Daha önce hiç topluluk önünde konuşmamıştı, 
kendini ifade etmekte zorlanıyordu. "O korkunç maddeyi 
kullanmayın. Zehir o, zehir." 


Muhasebeci, "Bakın, Bay Vahşi," dedi. Yatıştırmaya çalışarak 
gülümsüyordu. "Izin verirseniz..." 


"Bedeniniz gibi ruhunuzu da zehirler." 


"Evet, ama lütfen izin verin de dağıtıma devam edeyim. 
Aferin size." Yırtıcılığıyla tanınan bir hayvanı okşayan birinin 
temkinli yumuşaklığıyla Vahşi'nin koluna dokundu. "Lütfen 
izin verin de..." 


"Asla!" diye haykırdı Vahşi. 
"Ama bakın, efendim..." 
"O korkunç zehrin hepsini çöpe atın." 


"Hepsini çöpe atın" sözcükleri, Deltaların idrak katmanlarını 
delerek geçip bilinçlerinin özüne ulaştı. Kalabalıktan öfkeli 
bir homurtu yükseldi. 


Tekrar ikizlere dönen Vahşi, "Sizi oözgürlüğünüze 
kavuşturmaya geldim," dedi. "Sizi..." 


Nöbetçi Muhasebeci daha fazla dinlemedi; girişten çıkmış, 
telefon rehberinde bir numara arıyordu. 


"Kendi dairesinde değil," diye özetledi Bernard. "Benimkinde 
değil, seninkinde değil. Afroditeum'da değil, Merkez'de 
değil, Universite'de yok. Nereye gitmiş olabilir?" 


Helmholtz omuz silkti. Vahşi'yi her zamanki buluşma 
yerlerinden birinde bulmayı umarak işlerinden dönmüşlerdi, 
ancak John'dan eser yoktu. Durum can sıkıcıydı, çünkü 
Helmholtz'un dört kişilik sportikopterine atlayıp hemen 
Biarritz'e uzanmayı planlamışlardı. Vahşi çok geçmeden 
dönmezse, akşam yemeğine gecikeceklerdi. 


"Beş dakika daha tanıyalım," dedi Helmholtz. "O zamana 
kadar dönmezse, bizde..." 


Çalan telefon, sözünü yarıda kesti. Ahizeyi kaldırdı. "Alo. 
Benim." Uzun bir dinleme arasından sonra, "Arabasına 
binmiş Ford aşkına!" dedi. "Hemen geliyorum." 


"Ne oluyor?" dedi Bernard. 


"Park Caddesi Hastanesi'nden tanıdığım biriydi arayan," 
dedi Helmholtz. "Vahşi oradaymış. Çıldırmış galiba. Her 
neyse, acil bir durum. Benimle geliyor musun?" 


Birlikte aceleyle asansörlere koştular. 


* XX» 


Hastaneye girdiklerinde Vahşi, "Fakat köle olmak hoşunuza 
gidiyor mu?" diyordu. Yüzü kızarmış, gözleri haklı bir öfke ve 
heyecanla parlıyordu. "Bebekler gibi yaşamaktan hoşlanıyor 
musunuz? Evet, bebekler gibi zırlayıp kusuyorsunuz," diye 
ekledi. Hayvanlara özgü salaklıklarından sabrı tükenen 
Vahşi, şimdi de kurtarmaya geldiği insanlara hakaretler 
yağdırıyordu. Hakaretler, kalın salaklık zırhlarına çarpıp 
dağılıyordu, gözlerinde donuk ve somurtkan bir kinle, boş 
bir ifadeyle Vahşi'ye bakıyorlardı. "Evet, kusuyorsunuz," diye 
haykırdı. Üzüntü ve vicdan azabı, merhamet ve görev 
- bunların tümü şimdi unutulmuştu ve bekleneceği üzere, bu 
insan müsveddesi canavarlara duyulan şiddetli bir nefrete 
yenik düşmüştü. "Özgür ve insan olmak istemiyor musunuz? 
İnsanlık oOove özgürlüğün ne olduğunu anlamıyor 
musunuz?" Hiddetten akıcı konuşuyor, sözcükler kolayca ve 
hızla geliyordu. "Anlamıyor musunuz?" diye tekrarladı, ama 
sorusuna yanıt alamadı. "Peki öyleyse," diyerek sert bir tonla 
devam etti. "Size öğreteyim; isteseniz de istemeseniz de sizi 
özgür kılacağım." Ve Hastane'nin iç avlusuna bakan bir 


pencereyi açarak soma haplarıyla dolu küçük kutuları avuç 
avuç alıp avluya fırlatmaya başladı. 


Haki güruh bir süre sessiz kaldı, bu gereksiz sapkınlık 
gösterisini şaşkınlık ve dehşet içinde, taş kesilmiş bir halde 
izlediler. 


"Delirmiş," diye fısıldadı Bernard, gözleri fal taşı gibi 
açılmıştı. "Onu öldürecekler, öldürecekler..." Birden güruhtan 
bir bağırtı yükseldi; tehditkâr bir şekilde dalgalanarak 
Vahşi'ye doğru hareket ettiler. Bernard, "Ford yardımcısı 
olsun," dedi ve bakışlarını kaçırdı. 


Helmholtz, "Ford, kendi kendine yardım edenlerden 
yardımını esirgemez," dedi ve bir kahkaha atarak, bir 
heyecan kahkahasıydı bu, kalabalığın arasına daldı. 


"Özgürsünüz, özgürsünüz!" diye haykıran Vahşi, bir eliyle 
avluya soma fırlatmaya devam ediyor, diğer eliyle de 
kendine saldıranların tıpatıp suratlarına yumruk atıyordu. 
"Özgürlük!" Birden Helmholtz Watson yanında bitiverdi - 
"Sevgili dostum Helmholtz!"- o da yumruk sallıyordu- 
"Sonunda insan oldunuz!" -arada da avuç avuç zehiri 
camdan fırlatıyordu. "Evet, insan oldunuz! insan!" ve 
sonunda zehir bitti. Para kutusunu alıp siyah boşluğunu 
kalabalığa gösterdi. "Artık özgürsünüz!" 


Uluyan Deltalar, iki kat öfkeyle saldırdılar. 


Meydan savaşını kenardan tereddüt içinde izleyen Bernard, 
"İşleri bitti," dedi ve ani bir dürtüyle onlara yardım etmek 
üzere öne atıldı; sonra bir an düşünüp durdu, sonra utanıp 
yine öne çıktı ve daha sonra yine düşünüp durdu, aşağılayıcı 
bir kararsızlıkla kıvranarak bekledi -eğer yardım etmezse 
öldürülebileceklerini, ama ederse kendisinin de ölebileceğini 
düşünüyordu - tam bu anda (Forda şükürler olsun!), gaz 


maskesi takmış, patlak gözlü ve domuz burunlu polisler içeri 
girdiler. 


Bernard polisleri karşılamak için fırladı. Kollarını sallıyordu, 
harekete geçmişti, birşeyler yapıyordu. Beş on kez "Yardım 
edin!" diye bağırdı, yardım ettiğine kendini inandırabilmek 
için giderek yüksek sesle bağırıyordu. "Yardım edin! Yardım 
edin! YARDIM EDİN!" 


Polisler oOBernard'ı kenara iterek işlerine koyuldular. 
Omuzlarına kayışlarla tutturulmuş püskürtme makineleri 
taşıyan üç polis, havaya yoğun soma buharı püskürtüyordu. 
İki oOpolis de seyyar Sentetik Müzik Kutusu'yla 
uğraşıyordu. Güçlü bir aneztetikle doldurulmuş su 
tabancaları taşıyan dört polis kalabalığın arasına dalmıştı, 
her püskürtmede kavgacıların azgın olanlarından birini 
etkisiz hale getiriyorlardı. 


"Çabuk, çabuk!" diye haykırdı Bernard. "Acele etmezseniz 
öldürecekler onları. Acele...Ah!" Gevezeliğinden sıkılan bir 
polis, su tabancasıyla Bernard'a ateş etmişti. Bir iki saniye 
yalpalayarak ayakta duran Bernard'ın bacakları kemiklerini, 
tendonlarını ve kaslarını yitirdi, pelteye ve hatta suya 
dönüştü, sonunda da külçe gibi yere yığıldı. 


Birden, Sentetik Müzik Kutusu'ndan gelen bir Ses 
konuşmaya başladı. Aklın Sesi, Keyifliliğin Sesi'ydi. İki 
Numaralı o (Orta Şiddetli) (Sentetik İsyan Bastırma 
Konuşması'nın ses bantı, alette dönmeye başladı. Aslında 
var olmayan bir yüreğin ta derinlerinden gelen Ses, öyle 
dokunaklı bir şekilde, öyle yumuşak bir serzeniş tonuyla, 
"Dostlarım, Dostlarım!" demişti ki, polislerin, gaz 
maskelerinin ardındaki gözlerine bile geçici olarak yaşlar 
doldu. "Bütün bunların anlamı nedir? Niye hep birlikte iyi ve 
mutlu olamıyorsunuz? İyi ve mutlu," diye tekrarladı. "Huzur 
içinde, barış içinde." Ses titredi, fısıltıya dönüştü ve bir 


anlığına kesildi. Müthiş bir ağırbaşlılıkla, "Ah, hepinizin 
mutlu olmanızı isterim," diye başladı. "Hepinizin mutlu 
olmanızı isterim! Lütfen, lütfen iyi olun ve..." 


Ses ve soma buharı iki dakika içinde etkisini göstermişti. 
Yarım düzine ikiz, aynı anda, hep beraber kucaklaşarak 
gözlerinde yaşlarla birbirlerini öpüyorlardı. Hemholtz ile 
Vahşi bile ağlamak üzereydiler Muhasebeden hap 
kutularıyla dolu yeni bir kutu getirildi, çabucak dağıtıldı. 
İkizler, Ses'in son derece şefkatli bariton vedaları eşliğinde, 
kalpleri paralanırcasına zırlayarak dağıldılar. "Hoşça kalın, 
benim sevgili dostlarım. Ford sizinle olsun! Hoşça kalın, 
sevgili dostlarım. Ford sizinle olsun. Hoşça kalın, sevgili 
dostlarım..." 


Deltaların sonuncusu da bölgeyi terk ettiğinde, polis yayını 
durdurdu. Melaike Ses sustu. 


Polis komiseri, "Sessiz bir şekilde gelecek misiniz, yoksa sizi 
bayıltmamız mı gerekecek?" diye sordu. Tehditkâr bir şekilde 
su tabancasını doğrulttu. 


"Ah, sessizce geliyoruz," dedi Vahşi. Sırayla kesik yanağını, 
çizilmiş boynunu ve Isırılmış Sol elini tuttu. 


Mendilini burnuna tutmaya devam eden Helmholtz, başını 
sallayarak doğruladı. 


Uyanık ve bacaklarını hissetmeye başlamış olan Bernard, 
mümkün olduğu kadar çaktırmadan kapıya doğru ilerlemek 
için bu anı seçti. 


Komiser, "Hey oradaki, merhaba," dedi ve domuz maskeli bir 
polis koşarak yanına gelip Bernard'ın omzuna elini koydu. 


Bernard içerlemiş bir masumiyetle döndü. Kaçmak mı? 
Aklından bile geçilmemişti kaçmayı. Komisere, "Gerçi beni 


niye götüreceksiniz, anlamıyorum ya," dedi. 
"Tutukluların arkadaşı değil misiniz?" 


"Şey..." dedi Bernard ve duraksadı. Hayır, inkâr edemezdi. 
"Niye arkadaşları olmayacak mışım?" diye sordu. 


"Gelin öyleyse," diyen Komiser önde, onlar arkada kapıdan 
geçip polis arabasına yürüdüler. 


ONALTINCI BÖLÜM 


Üçünün götürüldüğü oda, Denetçi'nin çalışma odasıydı. 


"Ford hazretleri biraz sonra aşağı inecekler," diyen Gama 
kâhya, üçlüyü kendi başlarına bıraktı. 


Helmholtz yüksek sesle kahkaha attı. 


"Mahkemeden çok kafein çözeltisi partisine benziyor," dedi 
ve kendini, içi hava dolu koltuklardan en lüksüne bıraktı. 
Dostunun yemyeşil, mutsuz suratını görünce, "Neşelensene, 
Bernard," dedi. Fakat Bernard'ın neşelenmeye niyeti yoktu; 
cevap vermeksizin ve Helmholtz'un yüzüne bile bakmadan 
gidip odadaki en rahatsız sandalyeye oturdu. Sandalyesini, 
yetkililerin gazabını biraz olsun azaltır umuduyla özenle 
seçmişti. 


Bu arada Vahşi, huzursuz bir şekilde odada dolanıyor, belli 
belirsiz, üstünkörü bir merakla raflardaki kitaplara, 
numaralanmış evrak gözlerine konmuş ses kayıt bantlarına 
ve okuma makinesi bobinlerine göz gezdiriyordu. 
Pencerenin altındaki masanın üzerinde, üstü yumuşak, siyah 
taklit deriyle kaplanmış, iri, altın rengi T harfleriyle 
damgalanmış büyük bir cilt duruyordu. Kitabı eline alıp açtı. 
HAYATIM VE ESERLERİM, YAZAN FOR-DUMUZ. Kitap, 
Detroit'ta (oFordgil oİlm Yayma Derneği tarafından 
yayınlanmıştı. İş olsun diye sayfalan çevirdi, arada bir, bir 
cümle ya da paragraf okuyordu. Tam kitabın kendisini hiç 
ilgilendirmediği sonucuna varmıştı ki, kapı açıldı ve Batı 


Avrupa Bölgesi'nden sorumlu Dünya Denetçisi çevik 
adımlarla içeri girdi. 


Mustafa Mond üçüyle de el sıkıştı; fakat konuşmasına 
Vahşi'ye hitap ederek başladı. "Demek uygarlıktan pek 
hoşlanmadınız, Bay Vahşi," dedi. 


Vahşi, Denetçi'ye baktı. Kendini yalan söylemeye, 
kabadayılık taslamaya, somurtkan bir biçimde tepkisiz 
kalmaya o hazırlamıştı; o fakat Denetçi'nin yüzündeki 
güleryüzlü zekâdan aldığı güvenle dobra dobra gerçeği 
söylemeye karar verdi. "Hayır." Başını salladı. 


Bernard irkilip dehşete kapıldı. Denetçi ne düşünecekti? 
Uygarlıktan hoşlanmadığını belirten birinin dostu olarak 
mimlenmek - üstelik açık açık, hem de Denetçi'nin yüzüne 
söylemişti -korkunç bir şeydi. "Fakat John," diyecek oldu. 
Mustafa Mond'un bir bakışı sefil bir şekilde susması için 
yetti. 


"Tabii," diyen Vahşi kabullenmek zorunda kalarak devam 
etti, "bazı güzel yanları da yok değil. Örneğin, yayınlanan 
bütün o müzikler..." 


"Bazen bin tane telli çalgı mırıldanır kulaklarımda, bazen de 
insan sesleri." 


Vahşi'nin yüzü ani bir zevkle aydınlandı. "Siz de mi 
okudunuz?" dedi. "Bu kitabı burada, Ingiltere'de kimsenin 
bilmediğini düşünüyordum." 


"Neredeyse hiç kimse bilmez. Ben çok az sayıdaki insandan 
biriyim. Yasaklanmıştır. Fakat burada yasaları ben koyduğum 
için, çiğneyebilirim de." Bernard'a dönerek, "Cezadan 
muafım ben, Mr. Marx," diye ekledi. "Korkarım bu sizin için 
geçerli değil." 


Bernard, daha da umutsuz bir ızdıraba gömüldü. 


"Fakat niye yasaklandı?" dedi Vahşi. Shakespeare okumuş 
bir insanla karşılaşmanın heyecanıyla, geçici bir süre için 
başka her şeyi unutmuştu. 


Denetçi omuzlarını silkti. "Çünkü eski; asıl nedeni bu. 
Burada eski şeyler işimize yaramaz." 


"Muhteşem olsalar bile mi?" 


"Özellikle de muhteşemseler. Güzellik çekicidir ve biz 
insanlarımızın eski şeylere kapılmalarını istemeyiz. Yeni 
şeyleri sevmelerini isteriz." 


"Ama yeni şeyler öyle aptalca ve korkunç ki. İçinde sürekli 
dolanan helikopterlerin olduğu, insanların öpüşmelerini 
hissedebildiğiniz o oyunlar." Suratını buruşturdu. "Keçiler ve 
maymunlar!" İğrenme ve nefretini açıklayacak sözcükleri, 
yalnızca Otbello'da bulabilmişti. 


Denetçi, parantez içinde konuşurcasına mırıldandı: "Yine de 
güzel ve uysal hayvanlar." 


"Niye bunların yerine Otbello'yu izlemelerine izin 
vermiyorsunuz?" 


"Size söyledim ya, eskiler. Üstelik, anlamaz insanlar." 


Evet, doğruydu. Helmholtz'un Romeo ve Juliet'e nasıl 
güldüğünü anımsadı. Kısa bir suskunluktan sonra, "Öyleyse 
Othello'ya benzeyen yeni bir şey olsun, o zaman 
anlayabilirler." 


Uzun bir sessizliğe son veren Helmholtz, "İşte hepimizin 
uzun süredir yazmak istediği de bu," dedi. 


"Ve de asla yazmayacağınız şey," dedi Denetçi. "Çünkü eğer 
gerçekten Othello'ya benzerse kimse anlayamaz, ne kadar 
yeni olursa olsun. Yeni olursa da, Othello'ya benzeyemez." 


"Neden olmasın?" 


"Evet, neden?" diye tekrarladı Helmholtz. Durumun tatsız 
gerçeklerini o da unutmuştu. Sadece endişe ve korkudan 
mosmor olan Bernard, diğerlerinin varlığının bilincindeydi; 
diğerleri, kendisini göz ardı ediyordu. "Neden olmasın?" 


"Çünkü bizim dünyamız Othello'nunkiyle aynı değil. Çelik 
olmadan araba yaratamazsınız - aynı şekilde, sosyal çalkantı 
olmadan da trajedi yaratamazsınız. Dünya şu anda istikrara 
kavuşmuş durumda. İnsanlar mutlu; istediklerini alıyorlar ve 
ulaşamayacakları şeyleri de asla istemiyorlar. Refahları 
yerinde; emniyetteler; hiç hastalanmıyorlar; ölümden 
korkmuyorlar; ihtiras ve ihtiyarlıktan habersiz ve bundan da 
çok memnunlar; veba gibi bir illet olan anne ve babaları 
yok; güçlü duygular hissedecekleri eşleri, çocukları ve 
sevgilileri yok; şartlandırmaları Uyarınca davranmaları 
gerektiği gibi davranmak zorundalar. Herhangi bir sorun 
çıkması durumunda da soma var. Siz de tutup, özgürlük 
adına pencereden savurdunuz, Bay Vahşi. Özgürlük!" Güldü. 
"Bir de Deltaların, özgürlüğün ne olduğunu bilmelerini 
bekliyordunuz! Şimdi de (o Othello'yu anlamalarını 
bekliyorsunuz! Vah güzel çocuğum vah!" 


Vahşi bir süre sustu. "Yine de," diye inatla ısrarını sürdürdü, 
"Othello güzel, o duyusal filmlerden daha güzel." 


"Elbette güzel," dedi Denetçi. "Fakat istikrar karşılığında 
ödememiz gereken bedel işte bu. Mutluluk ile eskiden 
insanların güzel sanatlar dediği şey arasında seçim yapmak 
gerekiyor. Biz, güzel sanatlardan fedakârlıkta bulunduk. 
Onun yerine duyusal filmlerimiz ve kokulu orgumuz var." 


"Ama hiçbir şey ifade etmiyorlar." 


"Kendilerini ifade ediyorlar. Dinleyicilere hoş duygular ifade 
ediyorlar." 


"Ama... Ama gerizekâlının biri anlatıyor öyküyü." 


Denetçi güldü. "Dostunuz Mr. Watson'a kabalık ediyorsunuz. 
Kendisi, en seçkin Duygu Mühendislerimizden biridir..." 


Helmholtz iç karartıcı bir tonla, "Haklı ama," dedi. "Çünkü 
gerçekten ahmakça. Söylenecek bir şey yokken yazmak..." 


"Kesinlikle. Fakat bu, en büyük yaratıcılığı gerektiriyor. 
Mümkün olan en az çelikle bir dört-teker yapıyorsunuz - 
elinizde salt duygudan başka hiçbir malzeme olmaksızın 
sanat eseri yaratıyorsunuz." 


Vahşi kafasını salladı. "Hepsi çok korkunç görünüyor bana." 


"Elbette görünecek. Izdırap karşılığında kazanılan şeylerle 
kıyaslandığında, şu andaki mutluluk çok sefil kalır. Ve tabii 
ki istikrar, istikrarsızlık kadar gösterişli değildir. Mutlulukta, 
şanssızlığa karşı verilen mücadelenin ihtişamlarından hiçbiri 
yoktur. Günahla mücadelenin, veya ihtiras ya da şüphe 
nedeniyle ölümüne alt üst oluşların görkemini bulamazsınız 
mutlulukta. Mutluluğun yüce bir yanı yoktur." 


Kısa bir suskunluğun ardından, "Sanırım öyle," dedi Vahşi. 
"Fakat o ikizler kadar da korkunç olması gerekmiyor!" Montaj 
masalarında uzun sıralar halinde dikilen tıpatıp cücelerin, 
Brentford tekraylı istasyonunun girişinde kuyrukta bekleyen 
ikiz sürülerinin, Linda'nın ölüm döşeğinin çevresinde 
kaynayan insan-kurtların ve kendisine saldıranların sonsuz 
tekrarlanan suratının görüntülerini hafızasından silmek 
istercesine elini gözlerinin önünden geçirdi. Bandajlı sol 
eline bakıp ürperdi. "Korkunç!" 


"Fakat ne kadar yararlı! Görüyorum ki Bokanovski 
Gruplarımızdan hoşlanmamışsınız; ancak sizi temin ederim 
ki bu gruplar, her şeyin üzerine inşa edildiği temeli 
oluşturmaktadır. Bu gruplar, devlet denen jeti sapmasız 
rotasında, dengede tutan ciroskoptur." Denetçi'nin derin sesi 
heyecandan titriyordu; el hareketleri tüm uzamı ve karşı 
konulamaz makinenin atılımını anlatıyordu. Mustafa 
Mond'un söylevi, neredeyse sentetik standartlara ulaşmıştı. 


"Merak ediyordum," dedi Vahşi, "niye yaptınız onları? O 
şişelerden her istediğinizi elde etmeniz mümkün. Bu 
aşamadayken niye herkesi Alfa Çift Artı yapmıyorsunuz?" 


Mustafa Mond güldü. "Gırtlağımız kesilsin istemiyoruz da 
ondan," dedi. "Mutluluğa ve istikrara inanıyoruz. Alfalardan 
oluşan bir toplum, eninde sonunda istikrarsız ve sefil olmaya 
mahkümdur. Çalışanlarını sadece Alfaların oluşturduğu bir 
fabrikayı düşünün - yani ayrı olan ve akrabalık bağları 
olmayan, iyi bir mirasa sahip, özgür (sınırlar dahilinde) 
iradesiyle seçim yapabilecek ve sorumluluk alabilecek 
bireylerden oluşsun. Bir düşünün!" diye tekrarladı. 


Vahşi düşünmeye çalıştı, ama pek başarılı olamadı. 


"Abes bir durum olurdu. Alfa olarak şişeden alınmış, Alfa 
olarak şartlandırılmış bir insan, Epsilon Yarı Moronların işini 
yapmak zorunda kalsaydı çıldırırdı -çıldırır ya da her şeyi 
kırıp dökmeye başlardı. Alfalar, Alfa işi yaptırmak koşuluyla, 
tamamıyla sosyalleştirilebilirler. Epsilonlara özgü özverileri 
yalnızca Epsilonlardan bekleyebilirsiniz, çünkü Epsilonlar 
için bunlar özveri değil en az direniş sınırıdır. 
Şartlandırması, koşması beklenen çizgiyi zaten çizmiştir. 
Elinde değildir, yazgısı önceden belirlenmiştir. Şişeden 
alındıktan sonra da şişede kalmaya devam eder -çocuksu ve 
embriyonik saplantılarla dolu görünmez bir şişede. Elbette 
her birimiz," düşünceli bir biçimde devam etti, "bir şişede 


geçiririz yaşamımızı. Ama eğer Alfa isek, şişelerimiz görece 
büyüktür. Daha dar bir alanla sınırlandırılsaydık, sürekli acı 
çekmemiz gerekirdi. Üst sınıfların yapay şampanyasını alt 
sınıfların şişelerine dökemezsiniz. Teorik açıdan bariz bir 
gerçektir bu. Fakat pratikte de böyle olduğu kanıtlanmıştır. 
Kıbrıs deneyinin sonucu inandırıcıydı." 


"Bu deney neydi?" dedi Vahşi. 


Mustafa Mond gülümsedi. "Buna yeniden şişeleme deneyi de 
denebilir. F.S.473 yılında başladı. Yöneticiler, Kıbrıs adasının 
tüm sakinlerini boşaltıp özel olarak hazırlanmış, yirmiikibin 
Alfadan oluşan bir grup yerleştirdiler. Tüm kültürel ve 
endüstriyel donanım kendilerine devredildi ve kendi işlerini 
kendileri idare etmek üzere bırakıldılar. Sonuç, tüm teorik 
öngörüleri tam olarak doğallar nitelikteydi. Toprak uygun 
şekilde işlenmemişti; bütün fabrikalarda grevler çıkmış, 
yasalar hiçe sayılmış, emirlere karşı konulmuştu. Düşük 
seviyeli işlerde görev verilen bütün insanlar, yüksek seviyeli 
işler için sürekli entrikalar çeviriyor, buna karşılık olarak da 
yüksek seviyede çalışan insanlar, ne pahasına olursa olsun 
konumlarını korumak için entrikalar çeviriyorlardı. Altı yıl 
geçtiğinde birinci sınıf bir iç savaşa girdiler. Yirmiikibin 
insandan ondokuzbini öldüğünde, kurtulanlar hep birlikte 
dilekçe yazıp, Dünya Denetçileri'nden adanın yönetimini 
tekrar üstlenmelerini istediler. Denetçiler isteneni yaptılar. 
İşte bu da dünyanın görüp göreceği tek Alfa toplumunun 
sonu oldu." 


Vahşi derin bir nefes aldı. 


"Optimum toplum," dedi Mustafa Mond, "buzdağı örneğine 
göre kurulur - dokuzda sekizi su seviyesinin altında, dokuzda 
biri üstünde." 


"Su seviyesinin altındakiler mutlu mu pekiyi?" 


"Üstündekilerden daha mutludurlar. Buradaki dostlarınızdan 
daha mutlular, örneğin." Parmağıyla işaret etti. 


"O berbat işlere rağmen mi?" 


"Berbat mı? Onlar öyle düşünmezler. Aksine işlerini severler. 
İşleri hafiftir, çocuk oyuncağıdır. Beyinleri ya da kasları asla 
zorlanmaz. Yedi buçuk saat hafif, yormayan iş, sonra da 
soma istihkakları, oyunları, sınırsız çiftleşmeleri ve duyusal 
filmler. Başka ne isteyebilirler ki? Doğru," diye ekledi, "daha 
kısa çalışma saatleri isteyebilirler. Biz de onlara daha kısa 
çalışma saatleri verebiliriz. Teknik olarak, alt sınıfların iş 
gününü üç ya da dört saate indirmek çok basit bir şeydir. 
Ama bu onları daha mutlu eder miydi? Hayır, etmezdi. 
Yüzelli yıldan daha uzun bir süre önce denenmişti. 
İrlanda'nın tamamında dört saatlik iş günü uygulanmıştı. 
Sonuç ne oldu? Kargaşa ve soma tüketiminde büyük bir 
artış, hepsi bu. O üç buçuk saatlik boş zaman bir mutluluk 
kaynağı olmaktan o kadar uzaktı ki, insanlar o boş 
zamandan kurtulmaya çalışıyorlardı. Buluşlar Ofisi, emekten 
tasarruf planlarıyla dolup taşmakta. Binlercesi var." Mustafa 
Mond eliyle bolluk işareti yaptı. "Peki niye uygulamaya 
koymuyoruz? Emekçilerin kendi menfaatleri için; onlara 
fazla boş zaman ızdırabı çektirmek zalimlikten başka bir şey 
olmaz. Tarımda da böyle bu. İstesek her ürünü sentetik 
olarak üretebiliriz. Ama üretmiyoruz. Nüfusun üçte birini 
tarlada tutmayı yeğliyoruz. Kendi menfaatleri gereği - çünkü 
gıdayı topraktan elde etmek, fabrikada üretmekten daha 
uzun Sürüyor. Üstelik  istikrarımızı oda düşünmek 
zorundayız. Değişmek istemiyoruz. Her değişim, istikrar için 
bir tehdit unsurudur. İşte size yeni buluşları uygulama 
konusunda temkinli davranmamız için bir sebep daha. Salt 
bilim konusunda yapılan her buluş, yıkıcılık potansiyeli taşır; 
bazen her bilim dalına olası bir düşman muamelesi yapmak 
gerekir. Evet, bilime bile." 


"Bilim mi?" Vahşi kaşlarını çattı. Bu sözcüğü tanıyordu. Ama 
gerçek anlamını çıkaramıyordu. Shakespeare ve köyün 
yaşlıları o bilimden hiç söz etmemişlerdi, Linda'nın 
söylediklerinden hayal meyal bir fikir edinebilmişti: bilimle 
helikopter yapılırdı, bilim, Mısır Dansları'na gülmene sebep 
olurdu, yüzdeki kırışıklıkları ve dişlerin dökülmesini önleyen 
bir şeydi. Denetçi'nin kastettiği şeyi anlayabilmek için 
kendini zorladı. 


"Evet," diyordu Mustafa Mond, "bu da istikrar maliyetinde bir 
başka kalem. Mutlulukla uyuşmayan tek şey sanat değil, 
bilim de uyuşmuyor. Bilim tehlikelidir; büyük bir özenle 
ağzına gem vurmak ve zincire bağlı tutmak zorundayız." 


Şaşkına dönen Helmholtz, "Ne?" dedi. "Fakat sürekli, bilimin 
her şey olduğunu söylüyoruz. Beylik bir hipnopedik öğretidir 
bu." 


"Onüç yaşla onyedi yaş arasında haftada üç kez," diye 
tamamladı Bernard. 


"Ve de Üniversite'JNe yürüttüğümüz bütün bilim 
propagandası..." 


Alaycı bir şekilde, "Evet; ama ne tür bilim?" dedi Mustafa 
Mond. "Siz hiç bilimsel eğitim almadınız, onun için bir 
yargıya varamazsınız. Ben kendi zamanımda oldukça iyi bir 
fizikçiydim. Fazlasıyla iyiydim - bütün bilimlerimizin bir 
yemek pişirme kitabından başka bir şey olmadığını 
anlayacak kadar iyiydim. Geleneğe uygun yemek pişirme 
teorisini kimsenin sorgulamasına izin verilmeyen bir kitap ve 
yemek tarifleri listesine, aşçıbaşından özel izin almaksızın ek 
yapılamaz. Şu anda aşçıbaşı benim. Ama bir zamanlar 
meraklı bir aşçı yamağıydım. Kendi başıma birşeyler 
pişirmeye başladım. Aykırı yemeklerdi, yasak yemekler. 
Aslında biraz da gerçek bilimdi." Denetçi sustu. 


"Sonra ne oldu?" dedi Helmholtz Watson. 


Denetçi iç geçirdi. "Sizin başınıza gelecekler, az kalsın 
benim de başıma geliyordu. Bir adaya gönderilmek 
üzereydim." 


Bu sözler üzerine canlanan Bernard, sert ve yakışıksız bir 
biçimde davranmaya başladı. "Beni bir adaya göndermek 
mi?" Ayağa fırlayıp koşarak geldi ve Denetçi'nin önünde 
durarak el kol hareketleriyle konuşmaya başladı. "Beni 
gönderemezsiniz. Hiçbir şey yapmadım ben. Diğerleri 
yaptılar. Yemin ederim diğerleriydi." Suçlarcasına Helmholtz 
ve Vahşi'yi gösterdi. "Ah, lütfen beni İzlanda'ya 
göndermeyin. Görevimi yapmaya söz veriyorum. Bana bir 
şans daha verin. Lütfen bir şans daha tanıyın." Gözlerinden 
yaşlar gelmeye başladı. “Söylüyorum size, onların suçuydu," 
diyerek ağlıyordu. "İzlanda olmasın. Ah, lütfen Ford 
hazretleri, lütfen..." Ani ve aşağılık bir hareketle Denetçi'nin 
önünde dizlerinin üstüne çöktü. Mustafa Mond kendisini 
yerden kaldırmaya çalıştı, ama Bernard alçakça yalvarmakta 
ısrarlıydı; sözcük selinin ardı arkası kesilmiyordu. Sonunda 
Denetçi dördüncü sekreterini telefonla aramak zorunda 
kaldı. 


"Üç adam getirin," emrini verdi, "ve Mr. Marx'ı bir yatak 
odasına koyun. Sağlam bir soma buharı uygulayın, sonra da 
yatağa yatırıp kendi başına bırakın." 


Dördüncü sekreter dışarı çıkıp üç tane yeşil üniformalı 
uşakla geri geldi. Bağırmaya ve zırlamaya devam eden 
Bernard, dışarı çıkarıldı. 


Kapı kapanırken, "Duyan da boğazı kesilecek sanır," dedi 
Denetçi. "Oysa birazcık aklı olsa, cezasının aslında bir ödül 
olduğunu anlardı. Bir adaya gönderiliyor. Anlamı şu, 
dünyanın her tarafından gelen en ilginç erkek ve kadınlarla 


tanışacağı bir yere gönderiliyor. Şu ya da bu nedenle cemaat 
hayatına aykırı düşecek kadar bireyselliğinin farkına varmış 
bir sürü insan. Düzenden memnun olmayan, kendi bağımsız 
düşünceleri olan insanlar. Kısacası, biri olmayı başaran 
herkes. Size neredeyse imreniyorum, Mr. Watson." 


Helmholtz güldü. "Öyleyse siz niye bir adada değilsiniz?" 


"Çünkü ben, sonunda bunu tercih ettim," dedi Yönetici. 
"Bana seçenek tanıdılar; ya saf bilimle uğraşmaya devam 
edebileceğim bir adaya gönderilecektim, ya da zaman 
içinde başarılı olarak gerçek bir Denetçilik pozisyonuna 
yükselebileceğim Denetçiler Konseyi'ne katılacaktım. Bunu 
seçtim ve bilimden vazgeçtim." Kısa bir sessizlikten sonra, 
"Bazen, bilimden vazgeçtiğim için pişmanlık duyuyorum," 
diye ekledi. "Mutluluk zor zanaat - özellikle de konu 
başkalarının mutluluğu olunca. İnsan eğer sorgulamaksızın 
kabullenmeye şartlandırılmamışsa, mutluluk, gerçekten çok 
daha zor bir uğraş." Derin bir nefes aldı, yine sustu, sonra 
daha canlı bir ses tonuyla konuşmayı sürdürdü. "Ne yapalım, 
görev görevdir. İnsan kendi tercihlerine başvuramaz. Ben 
gerçekle ilgilenirim, bilimi severim. Ne var ki gerçek, bir 
tehdittir, bilim ise kamu için bir tehlike oluşturur. Faydalı 
olduğu kadar da tehlikelidir. Bize, tarih boyunca ulaşılan en 
istikrarlı odengeyi sunmuştur. Çin'deki istikrar bile, 
kıyaslandığında son derece güvensiz kalır; ilkel anaerkil 
toplumlar dahi bizden daha sağlam değillerdi. Tekrarlıyorum, 
bu, bilim sayesinde olmuştur. Ama bilimin yaptıklarını 
bilimin bozmasına izin veremeyiz. Bu yüzdendir ki bilimsel 
araştırmaların kapsamını sınırlamaktayız -bu yüzden az 
daha bir adaya gönderi-liyordum. Bugünün acil sorunları 
dışında başka bir şeyle uğraşmasına izin vermiyoruz bilimin. 
Diğer bütün araştırmaları büyük bir özenle geri 
çeviriyoruz. Tuhaftır," dedi ve bir süre sustu, "Fordumuz'un 
yaşadığı dönemlerde insanların bilimsel ilerleme konusunda 
yazdıklarını okuyorum da. Sanki başka hiçbir şeye 


bakılmaksızın, bilimin sonsuza dek ilerlemesine izin 
verilebileceğini düşünüyorlarmış gibi görünüyor. Bilgi en 
yüce iyilikmiş, gerçek ise en yüce değer; diğer her şey ikincil 
ve önemsizmiş. Doğru, o zamanlar bile düşünceler 
değişmeye başlamış. Bizzat Fordumuz'un kendisi, vurguyu 
gerçek ve güzellikten alıp rahatlık ve mutluluğa taşımak için 
büyük uğraşlar vermiştir. Seri üretim bu değişimi zorunlu 
kılmıştır. Evrensel mutluluk, çarkları sabit bir şekilde 
döndürür; gerçek ve güzellik bunu yapamaz. Tabii, kitleler 
siyasi iktidarı ele geçirince, mutluluk, gerçekle güzelliğin 
yerini aldı. Ancak yine de sınırsız bilimsel araştırmaya izin 
veriliyordu. o İnsanlar, egemen erdemler gerçek ve 
güzellikmişcesine konuşmaya devam ediyorlardı. Ta ki 
Dokuz Yıl Savaşları'na kadar. İşte o zaman başka havadan 
çalmaya başladılar. Etrafında şarbon bombaları patlıyorken 
gerçek ya da güzellik veya bilginin esamisi bile 
okunmaz. Dokuz Yıl Savaşları'ndan sonra bilim kontrol 
edilmeye başladı. O günlerde insanlar, iştahlarının bile 
kontrol altına alınmasına razıydılar. Huzurlu bir yaşam 
uğruna her şeyden ödün verilebilirdi. O günden beri de 
kontrolü sürdürmekteyiz. Tabii, gerçek için pek iyi olmadı bu. 
Ama mutluluk için çok iyi oldu. Bedelsiz hiçbir şey yoktur. 
Mutluluğun bedelinin ödenmesi gerekir. Siz bu bedeli 
ödüyorsunuz, Mr. Watson -ödüyorsunuz, çünkü güzellikle 
fazla ilgileniyorsunuz. Ben de gerçekle fazla ilgilenmiştim; 
ben de bedelini ödedim." 


Uzun bir sessizliğe son vererek, "Ama siz bir adaya 
gitmediniz," dedi Vahşi. 


Denetçi güldü. "İşte öyle ödedim. Mutluluğa hizmet etmeyi 
seçerek. Başkalarının mutluluğuna, kendiminkine değil." 
Kısa bir aradan sonra devam etti. "Dünyada bu kadar çok 
ada olduğu için şanslıyız. Onlar olmasa ne yapardık, 
bilmiyorum. Herhalde hepinizi ölüm odalarına kapatmak 


zorunda kalırdık. Aklıma gelmişken, Mr. Watson, tropik bir 
iklim olsun ister miydiniz? 


Marguesas Adası, örneğin; yoksa Samoa mı? Yoksa daha 
canlandırıcı bir yer mi istersiniz?" 


Helmholtz içi hava dolu koltuğundan kalktı. "Bütünüyle kötü 
bir iklimi tercih ederim," dedi. "Eğer iklim kötü olursa insan 
daha iyi yazabilir, diye düşünüyorum. Mesela, bol rüzgârlı ve 
fırtınalı bir yer..." 


Denetçi, başını sallayarak hoşuna gittiğini gösterdi. 
"Cesaretinizi seviyorum, Mr Watson. Gerçekten çok 
seviyorum. Ancak resmi olarak da bir o kadar sakıncalı 
buluyorum." Gülümsedi. "Falkland Adaları'na ne dersiniz?" 


"Evet, sanırım iyi olur," dedi Helmholtz. "Şimdi de izin 
verirseniz, gidip zavallı Bernard'ın nasıl olduğuna bakmak 
istiyorum." 


ONYEDİNCİ BÖLÜM 


Yalnız kaldıklarında, "Sanat, bilim -epey yüklü bir bedel 
ödemişsiniz mutluluğunuz için," dedi Vahşi. "Başka bir şey?" 


"Evet, din de var tabii," diye yanıtladı Denetçi. “Tanrı denen 
bir şey vardı - 


Dokuz Yıl Savaşları'ndan önce. Ama az daha unutuyordum, 
herhalde siz Tanrı konusunu iyi biliyorsunuzdur." 


"Sey..." diye Vahşi tereddüt etti. Yalnızlıktan ve geceden söz 
etmek istiyordu, ay ışığında soluk görünen platodan, 
uçurumdan, loş karanlığa dalıştan, ölümden söz etmek 
istiyordu. Konuşmak istiyordu; fakat sözcükleri 
bulamıyordu. Shakespeare'de bile bulamıyordu. 


Bu arada Denetçi odanın diğer tarafına geçmiş, kitap 
raflarının arasında duvara gömülü büyük bir kasanın kilidini 
açıyordu. Ağır kapı yaylanarak açıldı. Karanlıkta el 
yordamıyla arayan Denetçi, "Sürekli ilgimi cezbeden bir 
konu olmuştur benim için," dedi. Siyah kalın bir cildi çekip 
çıkardı. "Mesela, bunu okumuş olamazsınız." 


Vahşi, kitabı aldı. Yüksek sesle okudu: "Eski ve Yeni Ahitleri 
içeren Kutsal Kitap." 


"Bunu da." Kapağı olmayan küçük bir kitaptı. 
"İsa'nın Taklidi." 


"Bunu da okumamışsınızdır." Bir cilt daha uzattı. 


"Dinsel Deneyimin Türleri. Yazan William James." 


Yerine dönüp oturan Denetçi, "Böyle bir sürü kitabım var," 
diyerek devam etti. "Eski pornografik kitaplardan oluşan 
büyük bir kolleksiyonum var. Tanrı kasada, Ford raflarda." 
Kahkaha atarak ifşa ettiği kütüphanesini işaret etti -raflar 
dolusu kitap, gözler dolusu okuma makinesi bobini ve ses 
kayıt bandan. 


Kızgın bir sesle konuşan Vahşi, "Eğer Tanrı'yı biliyorsanız 
niye onlara anlatmıyorsunuz?" diye sordu. "Tanrı hakkındaki 
bu kitapları niye vermiyorsunuz insanlara?" 


"Onlara Othello'yu neden vermiyorsak, bunları da aynı 
nedenle vermiyoruz: eskiler de ondan; yüzlerce yıl öncesinin 
Tanrı'sını anlatıyorlar. Şimdinin Tanrı'sını değil." 


"Ama Tanrı değişmez ki." 
"İnsanlar değişir ama." 
"Ne fark eder?" 


"Öyle bir fark eder ki," dedi Mustafa Mond. Yeniden ayağa 
kalkıp kasaya gitti. "Kardinal Newman adında bir adam 
vardı," dedi. "Kardinal," diye açıkladı, "Büyük Cemaat 
Şarkıcısı gibi biriydi." 


“Bendeniz, güzel Milano'muzun kardinali, Pandulph.' 
Shakespeare'de okumuştum." 


"Şüphesiz okumuşsunuzdur. Evet, dediğim gibi, Kardinal 
Newman adında biri vardı. Ah işte, kitap da burada." Çekip 
çıkardı. "Hazır değinmişken bunu da çıkarayım. Maine de 
Biran diye biri yazmış. Bu adam bir düşünürdü, eğer 
düşünürün anlamını biliyorsanız." 


Vahşi hazırcevap bir biçimde, "Yeryüzü ve gökyüzündeki 
şeylerden daha azını hayal eden biri," dedi. 


"Çok doğru. Biraz sonra size hayalini kurduğu şeylerden 
birini okuyacağım. Bu arada, bu eski Büyük Cemaat Baş 
Şarkıcısı'nın söylediklerini dinleyin." Kitabın bir kâğıt 
parçasıyla işaretlenmiş yerini açtı ve okumaya başladı. 
"Sahip olduğumuz şeyler bize ne kadar aitse, biz de o kadar 
kendimize aitiz. Kendimizi biz yaratmadık, kendimizden 
üstün olamayız. Bizler kendimizin efendileri değiliz. Biz 
Tanrı'ya aitiz. Öyleyse meseleye kendi mutluluğumuzun 
penceresinden bakamaz mıyız? Kendimize ait olduğumuzu 
düşünmek, mutluluk ya da rahatlık sebebi olabilir mi? Genç 
olanlar ve refah içinde yaşayanlar böyle düşünebilirler. 
Böyleleri, her şeye sahip olmanın yüce bir şey olduğunu 
düşünebilirler; o çünkü kimseye bağımlı (oolmamayı, 
görünmeyen hiçbir şeyi düşünmek zorunda olmamayı, 
sürekli bir-şeyleri kabullenmenin sıkıcılığından, sürekli dua 
etmekten ve başkalarının iradelerini o etkileyişlerinin 
sorumluluğundan muaf olmayı kendi tarzları sayarlar. Ancak 
zaman geçtikçe onlar da bütün insanlar gibi, bağımsızlığın 
insanlara özgü bir şey olmadığını -bunun doğal bir durum 
olmadığını bir süre idare edebileceğini, ama bizi güven 
içinde sona taşıyamayacağını anlarlar...'"Mustafa Mond 
sustu, ilk kitabı bırakıp diğerini aldı ve sayfalarını çevirdi. 
"Bunu dinleyin, örneğin," dedi ve derin sesiyle tekrar 
okumaya başladı: '"İnsan yaşlanır; içinde o derin zayıflık 
hissini, kayıtsızlığı, rahatsızlığı hisseder, bütün bunlar 
ilerleyen yaşla gelir; böyle hissedince de sadece hasta 
olduğunu düşünür, bu can sıkıcı durumun belli bir nedeni 
olduğunu düşünerek korkularını bastırır ve hastalıktan 
kurtulduğu gibi bu durumdan da kurtulmayı ümit eder. Boş 
düşünceler! Yaşlılığın bir hastalık olduğu, korkunç bir 
hastalık olduğu düşünceleri. Yaşları ilerledikçe insanları dine 
yönelten şeyin ölüm ve ölümden sonraki şeylerin korkusu 
olduğunu söylerler. Fakat kendi deneyimim beni şu inanca 


yöneltti: böyle korku ve düşüncelerden apayrı olarak, dini 
duygular biz yaşlandıkça gelişme eğilimi gösterirler, çünkü 
ihtiraslarımız ateşini yitirdikçe, hayal güçlerimiz ve 
duygularımız köreldikçe aklımız daha rahat işler hale gelir, 
bir zamanlar aklımızı çelen imgeler, arzular ve heveslerden 
arındıkça Tanrı, gizlendiği bulutların arkasından görünür, 
ruhumuz bütün aydınlıkların kaynağı olan bu varlığı 
hisseder, görür ve ona yönelir, bu yöneliş doğal ve 
kaçınılmazdır; duygular dünyasına canlılığını ve cazibesini 
veren her şeyi artık yitirmekte olduğumuz için, o muazzam 
varoluş artık içsel ya da dışsal etkilerle desteklenmediği için, 
kalıcı bir şeye, bizi asla yanıltmayacak bir şeye tutunma 
ihtiyacı hissederiz -bir gerçekliğe, mutlak ve ebedi bir 
gerçeğe tutunmak isteriz. Evet, kaçınılmaz bir biçimde 
Tanrı'ya yöneliriz; bu dini duygu, doğası gereği öyle saftır ve 
bunu yaşayan ruha öyle bir mutluluk verir ki, diğer bütün 
yitirdiklerimizi telafi eder." Mustafa Mond kitabı kapattı ve 
sandalyesinde arkaya yaslandı. "Bu düşünürlerin yeryüzü ve 
gökyüzünde hayalini kurmadıkları birçok şeyden biri işte bu" 
(elini salladı), "bizler, modern dünya. Yalnızca gençken ve 
refah içindeyken Tanrı'dan bağımsız olunabilir; bağımsızlık 
insanları güven içinde sona taşıyamaz. Evet, şimdi sonuna 
kadar genç kalıyoruz ve refah içinde yaşıyoruz. Sıra neye 
geliyor? Şurası kesin, Tanrı'dan bağımsız olabiliriz. Dini 
duygular tüm yitirdiklerimizi telafi edecektir. Ancak telafi 
edilecek bir kaybımız yok; dini duygular gereksiz. Gençlik 
arzuları asla körelmezken niye gençlik arzularının yerini 
alacak Oo birşeylerin Oopeşinde koşalım? Bütün eski 
maskaralıkları osonuna kadar yaşayabiliyorken oniye 
heveslerin yerini alacak bir şey arayalım? Zihinlerimiz ve 
bedenlerimiz yaşamdan zevk almayı sürdürürken niye 
tutunacak bir şeye gereksinim duyalım? Teselliye niye 
ihtiyaç duyalım somamız varken? Kalıcı bir şeye ne hacet, 
sosyal düzen varken?" 


"Öyleyse Tanrı'nın olmadığına mı inanıyorsunuz?" 


"Hayır, büyük olasılıkla bir tane var." 
"Öyleyse niye...?" 


Vahşi'nin sözünü kesti. "Fakat farklı insanlara farklı 
gösteriyor kendini. Modemlik öncesi çağlarda kendini, bu 
kitaplarda tarif edilen biçimde gösteriyordu. Şimdi ise..." 


"Şimdi nasıl gösteriyor kendini?" dedi Vahşi. 
"Kendini yokluk şeklinde gösteriyor; sanki hiç yokmuş gibi." 
"Bu sizin suçunuz." 


"Uygarlığın suçu diyelim. Tanrı; makinelerle, bilimsel tıp ve 
evrensel mutlulukla uyuşamaz. Kendi seçimini yapman 
gerekir. Bizim uygarlığımız, makineleri, tıbbı ve mutluluğu 
seçti. İşte bu nedenle bu kitapları kasada kilitli tutmak 
zorundayım. Müstehcen şeyler bunlar. İnsanlar şok olurdu 
eğer..." 


Vahşi sözünü kesti. "Ama Tanrı'nın varlığını hissetmek doğal 
değil midir?" 


Denetçi alaycı bir biçimde, "İnsanın pantolonunun 
fermuarını çekmesi doğal mıdır diye de sorabilirdiniz," dedi. 
"O eski adamlardan adı Bradley olan bir diğerini 
hatırlatıyorsun bana. Felsefeyi, insanın içgüdüsel olarak 
inandığı şeyler için kötü nedenler bulmak olarak tanımlamış. 
İnsan herhangi bir şeye içgüdüsel olarak inanırmış gibi! 
İnsan Oo birşeylere inanır, çünkü Onlara inanmaya 
şartlandırılmıştır. İnsanın kötü nedenlerle inandığı şeyler için 
başka kötü nedenler bulmak -işte felsefe budur. İnsanlar 
Tanrı'ya inanırlar çünkü öyle şartlandırılmışlardır." 


"Yine de," diyen Vahşi, ısrarını sürdürdü, "tek başınayken 
Tanrı'ya inanmak doğaldır -yalnız başına, gecenin bir 


yarısında, ölümü düşünerek..." 


"Fakat şimdilerde insanlar hiç yalnız kalmıyorlar," dedi 
Mustafa Mond. "İnsanların yalnızlıktan nefret etmelerini 
sağlıyoruz ve yaşamlarını hiç yalnız kalmayacak şekilde 
düzenliyoruz." 


Vahşi, kederli bir ifadeyle başını salladı. Malpais'de acı 
çekmişti, çünkü kendisini köyün toplumsal olaylarından 
soyutlamışlardı; uygar Londra'da acı çekiyordu, çünkü 
toplumsal olaylardan kaçma şansı yoktu, huzurlu ve yalnız 
kalamıyordu. 


Sonunda Vahşi, "Kral Lear'daki o bölümü hatırlıyor 
musunuz?" dedi: "Tanrılar adildir, tensel günahlarımızı 
ayağımıza dolarlar; seni bulduğu o karanlık, uğursuz yer, 
gözlerine mal oldu' ve Edmund yanıtlar -hatırlarsınız, 
yaralıdır, ölmek üzeredir- 'Gerçeği söyledin; doğru. İşte yine 
buradayım, başladığım yerde. Ya buna ne diyeceksiniz? 
İşleri idare eden, cezalandıran, ödüllendiren bir Tanrı'nın 
varlığını göstermiyor mu bu?" 


Denetçi de kendi sorusuyla karşılık verdi, "Gösteriyor mu? 
Kısır oObir kadınla istediğiniz kadar tensel günah 
işleyebilirsiniz, üstelik de oğlunuzun metresinin gözlerinizi 
oyması tehlikesi olmadan. 'İşte yine buradayım, başladığım 
yerde. 


Bugün yaşasaydı Edmund nerede olurdu? Havalı bir koltukta 
oturmuş, kolu bir kızın belinde, seks hormonlu sakızını 
çiğneyip duyusal film izliyor olurdu. Tanrılar adildir. Hiç 
kuşkusuz. Son tahlilde görünen o ki, tanrıların yasalarını, 
toplumları idare eden kişiler dikte ederler; İlahi Takdir 
düşüncesi, insanlardan çıkar." 


"Emin misiniz?" dedi Vahşi. "O havalı koltukta oturan 
Edmund'ın da yaralanmış, kan kaybından ölmekte olan 


Edmund denli ağır cezalandırılmamış olduğundan emin 
misiniz? Tanrılar adildir. Tensel günahlarını onu konumundan 
düşürmekte kullanmadılar mı?" 


"Konumu neydi ki düşmüş olsun? Mutlu, sıkı çalışan, tüketen 
bir vatandaş olarak mükemmel sayılır. Tabii bizimkinden 
başka bir standart seçerseniz, o zaman alçalmış olduğunu 
söyleyebilirsiniz. Bir kurallar kümesine bağlı kalmak 
zorundasınız. o Merkezkaçlı-Zıplayan kukla kurallarıyla 
Elektromanyetik Golf oynayamazsınız." 


"Fakat değer, özel talepte yatmaz. Bir değerin saygınlığı ve 
kıymeti, ona ulaşmaya çalışan kadar, o değerin kendisinde 
de yatar." 


"Yapmayın lütfen," diyerek itiraz eden Denetçi, "biraz 
abartmıyor musunuz?" dedi. 


"Kendinizi Tanrı düşüncesinden soyutlamasaydınız, tensel 
günahlarla alçalmazdınız. Her şeyi sabırla karşılamak ve 
cesaretle hareket etmek için bir nedeniniz olurdu. 
Kızılderililerin bunu başardığına tanık oldum." 


"Eminim olmuşsunuzdur," dedi Mustafa Mond. "Ne var ki biz 
Kızılderili değiliz. Uygar bir insanın, gerçekten tatsız 
herhangi bir şeye katlanmasına hiç gerek yoktur. Harekete 
geçmeye gelince, Ford esirgesin insanları, bu düşünceyi 
benimsemekten. İnsanlar kendi başlarına hareket etmeye 
başlasalardı, tüm sosyal düzen alt üst olurdu." 


"Benliği inkâr konusunda ne diyeceksiniz? Bir Tanrı'nız 
olsaydı, benliği inkâr için iyi bir nedeniniz olurdu." 


"Fakat sanayi uygarlığı, ancak benliği inkâr etmemekle 
mümkün olabilir. Hijyen ve ekonominin izin verdiği ölçüde 
sonuna kadar nefsi tatmin. Aksi takdirde çarklar durur." 


"Namusluluk için bir gerekçeniz olurdu!" dedi Vahşi. 
Utançtan bir parça yanakları kızardı. 


"Fakat namus demek tutku demektir, namusluluk demek 
sinirsel gerginlik demektir. Tutku ve sinirsel gerginlik ise 
istikrarsızlık demektir. İstikrarsızlık ise medeniyetin sonu 
demektir. Bolca tensel günah olmadan kalıcı bir uygarlık 
kuramazsınız." 


"Fakat Tanrı, yüce, güzel ve kahramanca olan her şeyin 
gerekçesidir. Eğer Tanrı'nız olsaydı..." 


"Sevgili genç dostum," dedi Mustafa Mond, "uygarlığın 
kahramanlık ya da yüceliğe hiç ihtiyacı yoktur. Bunlar, 
politik yetersizliğin belirtileridir. Bizimki gibi düzenli bir 
toplumda, hiç kimsenin kahraman ya da yüce olma fırsatı 
olmaz. Böylesi bir olgunun yaşanması için, koşulların 
bütünüyle dengesiz olması gerekir. Savaşların yaşandığı, 
bölünmüş ittifakların olduğu yerlerde, baştan çıkmamak için 
mücadele verilen yerlerde, uğruna savaşılacak ya da 
savunulacak aşkların Olduğu yerlerde yücelik ve 
kahramanlığın bir anlamı olabilir elbette. Fakat şimdi 
savaşlar yaşanmıyor. Birini çok fazla sevmemeniz için büyük 
özen gösteriliyor. Bölünmüş bir ittifak söz konusu bile 
olamaz; öylesine şartlandırılırsınız ki, sizden beklenenleri 
yapmamak elinizde değildir. Yapmanız beklenen şeyler 
genelde öyle keyiflidir ve öyle çok sayıda doğal dürtünüz 
özgürce tatmin edilir ki, baştan çıkmamak için mücadele 
edilecek hiçbir şey bulamazsınız. Olur da, şanssızlık bu ya, 
tatsız herhangi bir şey olursa, daima soma alarak 
gerçeklerden uzaklaşabilirsiniz. Öfkenizi yatıştıracak, sizi 
düşmanlarınızla uzlaştıracak, sizi sabırlı ve dayanıklı kılacak 
soma hep yanınızdadır. Geçmişte bütün bunları, sadece 
büyük bir çaba göstererek ve yıllar süren ahlâk eğitimiyle 
başarabilirdiniz. Şimdiyse iki üç tane yarım gramlık tablet 
almanız yeterli. Artık herkes erdemli olabilmektedir. 


Ahlakınızın en azından yarısını, küçük bir şişede yanınızda 
taşıyabilirsiniz. Gözyaşlarından arındırılmış Hristiyanlık - işte 
soma bu." 


"Ama gözyaşları gereklidir.  Othello'nun söylediklerini 
hatırlamıyor musunuz? 'Böyle bir huzur gelecekse her 
fırtınanın ardından, essin rüzgârlar ta ki ölümü uyandırana 
dek.' İhtiyar Kızılderililerin bize anlattığı, Mâtsaki'nin Kızı'yla 
ilgili bir hikâye vardı. Kıza talip olan delikanlılar, bütün bir 
sabah boyunca kızın bahçesini çapalamak zorundaymış. 
Kolay görünüyormuş; ama büyülü sinekler ve sivrisinekler 
varmış. Delikanlıların çoğu iısırlmaya ve sokulmaya 
dayanamamışlar. Fakat dayanabilen bir tanesi kızı almış." 


"Çok hoş!" dedi Denetçi. "Fakat uygar ülkelerde, uğrunda 
çapa yapmadan kızları elde edebilirsiniz; üstelik sokan sinek 
ya da sivrisinekler de yoktur. Yüzyıllarca önce köklerini 
kazıdık." 


Vahşi kaşlarını çatarak başını salladı. "Köklerini kazıdınız. 
Evet, kesinlikle sizin tarzınız. Katlanmayı öğrenmek yerine 
tatsız olan her şeyin kökünü kazımak. Hangisi daha 
onurludur usu-muzca, acımasız kaderin sapan taşları ve 
oklan-na katlanmak mı, yoksa silah kuşanıp karşı koyarak 
son vermek mi dert yağmuruna... Ama siz bunların hiçbirini 
yapmıyorsunuz. Ne katlanıyor, ne de karşı koyuyorsunuz. 
Yalnızca sapan taşlarını ve okları siliyorsunuz yeryüzünden. 
Kolayına kaçıyorsunuz." 


Birden Oosuskunlaşıp Ooannesini odüşünmeye koyuldu. 
Otuzyedinci kattaki odasında, Linda'nın ruhu, bir şakıyan 
ışıklar ve parfümlü dokunuşlar denizine açılmıştı - açılıp, 
anılarının, oalışkanlıklarının, yaşlanmış ve göbeği yağ 
başlamış bedeninin zindanından, zamandan ve uzamdan 
uzaklaşmıştı. Ve Tomakin, Kuluçka ve Şartlandırma Merkezi 
Müdürü Tomakin, hâlâ tatildeydi - aşağılanma ve acıdan 


kaçmıştı, o sözcükleri ve kahkahayı duymayacağı, o çirkin 
suratı görmeyeceği, o terli ve tombul kolları boynunda 
hissetmeyeceği muhteşem bir dünyaya sığınmıştı... 


"Gözyaşları içeren bir şeye ihtiyacınız var sizin," dedi Vahşi, 
"değişmek için. Burada hiçbir şeyin bedeli yeterince 
ödenmiyor." 


(Vahşi obunları kendisine anlattığında Henry Foster, 
"Onikibuçuk (milyon dolar," diyerek itiraz etmişti. 
"Onikibuçuk milyon dolar -yeni Şartlandırma Merkezi'nin 
maliyeti. Tam tamına onikibuçuk milyon.") 


Başını kaldırarak Mustafa Mond'a baktı ve sordu: "Ölümlü ve 
naçizane olanla karşılamak yazgıyı, meydan okumak ölüme 
ve tehlikelere, bir yumurta kabuğu için bile olsa. Bunun bir 
anlamı yok mu sizce? Tanrı bir yana - şüphesiz Tanrı bir 
gerekçe olabilirdi bunlara. Riske girmenin bir anlamı yok 
mu?" 


"Hem de büyük bir anlamı var," diye yanıtladı Denetçi. 
"Erkek ve kadınların adrenallerinin ara sıra uyarılması 
gerekmektedir." 


"Ne?" dedi Vahşi anlamaz bir biçimde. 


"Kusursuz sağlığın koşullarından biridir. Bu yüzdende Y.Ş.İ. yi 
zorunlu tutmaktayız." 


"YŞ.İ. mi?" 


"Yapay Şiddetli İhtiras. Düzenli olarak ayda bir kez. Bütün 
sisteme adrenin pompalarız. Korku ve hiddetin eksiksiz 
fizyolojik eşdeğeridir. Des-demona'yı öldürmenin ve Othello 
tarafından öldürülmenin bütün güçlendirici ve faydalı 
yanlarını verebiliyoruz, yan etkileri de olmuyor." 


"Ama ben yan etkileri severim." 


"Biz sevmeyiz," dedi Denetçi. "Biz her şeyi keyifli yapmayı 
yeğleriz." 


"Ben keyif aramıyorum. Tanrı'yı istiyorum, şiir istiyorum, 
gerçek tehlike istiyorum, özgürlük istiyorum, iyilik istiyorum. 
Günah istiyorum." 


"Aslında," dedi Mustafa Mond, "siz mutsuz olma hakkını 
istiyorsunuz." 


"Öyle olsun," dedi Vahşi meydan okurcasına, "mutsuz olma 
hakkını istiyorum." 


"Eklemek gerekirse, ihtiyarlama, çirkinleşme ve iktidarsız 
kalma hakkını da istiyorsunuz; frengi ve kansere yakalanma 
haklarını, açlıktan nefesi kokma hakkını, sefil olma hakkını, 
sürekli yarın ne olacak korkusu içinde yaşama hakkını, tifoya 
yakalanma hakkını ve her türden ağza alınmaz acıyla 
işkence çekerek yaşama hakkını da istiyorsunuz." 


Uzun bir sessizlik oldu. 
Sonunda Vahşi, "Hepsini istiyorum," dedi. 


Mustafa Mond omuzlarını silkti. "Hepsi sizin olsun," dedi. 


ONSEKİZİNCİ BÖLÜM 


Kapı aralıktı; içeri girdiler. 

"John!" 

Banyodan karakteristik ve çirkin bir ses duyuldu. 
"Bir sorun mu var?" dedi Helmholiz. 


Yanıt gelmedi. Çirkin ses iki kez yinelendi, sonra sessizlik 
oldu. Sonra bir tıkırtıyla banyo kapısı açıldı ve beti benzi 
sararmış Vahşi göründü. 


"Aman Fordum," dedi Helmholtz endişeli bir sesle, "sen 
gerçekten hasta görünüyorsun, John!" 


"Mideni bozan bir şey mi yedin?" dedi Bernard. 
Vahşi, başıyla doğruladı. "Uygarlık yedim." 
"Ne?" 


"Zehirledi beni uygarlık; kirlendim. Sonra da," diyerek daha 
alçak bir sesle ekledi, "içimdeki kötülüğü yedim." 


"Evet, ama tam olarak ne...? Demek istediğim, daha biraz 
önce..." 


"Su anda arınmış durumdayım," dedi Vahşi. "Biraz hardalla 
lık su içtim." 


Diğerleri şaşkınlık içinde ona baktılar. "Arınmak amacıyla 
yaptığını mı söylemek istiyorsun?" dedi Bernard. 


"Kızılderililer kendilerini hep böyle arındırırlar." Oturdu, 
derin bir nefes aldı ve eliyle alnını sıvazladı. "Birkaç dakika 
dinleneyim," dedi. "Biraz yorgunum." 


"Eh, pek şaşırmadım," dedi Helmholtz. Kısa bir sessizliğin 
ardından, "Hoşça kal demeye geldik," diyerek başka bir 
tonda devam etti. "Yarın sabah yola çıkıyoruz." 


"Evet, yarın gidiyoruz," dedi Bernard. Vahşi, Bernard'ın 
suratında daha önce olmayan, kararlı bir teslimiyet ifadesi 
fark etti. "Sırası gelmişken, John," diyerek devam etti ve 
sandalyesinde öne eğilerek bir elini Vahşi'nin dizine koydu. 
"Dün olan her şey için ne kadar üzgün olduğumu söylemek 
istiyorum." Utançtan kızardı. "Ne kadar utandığımı," titreyen 
sesine rağmen konuşmaya devam etti, "gerçekten ne 
kadar..." 


Vahşi, Bernard'ın sözünü keserek elini tuttu ve sevgiyle sıktı. 


"Helmholtz çok iyi davrandı bana," Bernard bir süre 
durakladı ve konuşmayı sürdürdü. "Eğer Helmholtz 
olmasaydı ben..." 


"Yapma şimdi," dedi Helmholiz. 


Bir süre sessiz kaldılar. Hüzünlerine rağmen -hatta hüzünlü 
olmaları nedeniyle; çünkü hüzünleri, birbirlerine olan 
sevgilerinin göstergesiydi-üç adam da mutluydu. 


Sonunda Vahşi, "Bu sabah Denetçi'yi görmeye gittim," dedi. 
"Ne için?" 


"Sizinle adalara gelip gelemeyeceğimi sormak için." 


"Ne dedi peki?" dedi Helmholtz hevesli bir sesle. 
Vahşi başını salladı. "İzin vermedi." 
"Neden?" 


"Deneyi sürdürmek istediğini söyledi. Fakat ben 
mahvolurum," diye ekledi ani bir hiddetle, "eğer denek 
olarak yaşamaya devam edersem mahvolurum. Bütün 
dünyanın Denetçileri gelse yine de olmaz. Yarın ben de 
uzaklara gidiyorum." 


Öbür ikisi bir ağızdan, sordu: "Ama nereye?" 


Vahşi omuzlarını silkti. "Nereye olursa. Umrumda değil. Yeter 
ki rahat kalabileyim." 


Guildford'dan gelen alt şerit, Wey vadisini izleyerek 
Godalming'e uzanıyor, sonra Milford ve Witley üzerinden 
Haslemere'e ve Petersfield'dan geçerek Portsmouth'a doğru 
ilerliyordu. Üst şerit de alt şerite kabaca paralel bir çizgide 
Worplesden, Tongham, Puttenham ve Grayshott üzerinden 
geçiyordu. Hog's Back ve Hindhead arasında bazı noktalarda 
iki şerit arasındaki mesafe altı yedi kilometreye kadar 
düşüyordu. Bu mesafe dikkatsiz pilotlar için fazla kısaydı 
-özellikle geceleri, hele fazladan yarım gram soma 
almışlarsa. Kazalar olmuştu. Ciddi kazalar. Üst şeridin birkaç 
kilometre batıya kaydırılmasına karar verilmişti. Grayshott 
ve Tongham arasında dört tane terk edilmiş hava feneri, eski 
Portsmouth-Londra yolunu belirliyordu. Hava fenerlerinin 
üzerindeki ogökyüzü sessiz ve boştu. Şimdilerde 
helikopterler, sonsuz vızıltı ve homurtularını Selborne, 
Borden ve Farnham üzerinde sürdürüyorlardı. 


Vahşi, inzivaya çekilmek için kendine Puttenham ve Elstead 
arasındaki tepenin doruğundaki eski feneri seçmişti. Bina 
ferro-betondan yapılmıştı ve çok iyi durumdaydı - Vahşi, 


binayı ilk gezdiğinde neredeyse aşırı rahat, aşırı uygar ve 
lüks bulmuştu. Kendine, telafi edecek derecede sert bir öz- 
disiplin uygulamak yoluyla daha tam ve eksiksiz bir 
arınmadan geçme konusunda söz vererek vicdanını 
rahatlatmıştı. o İnzivada geçirdiği ilk gece, önceden 
tasarlanmış, uykusuz bir gece oldu. Saatleri, kâh günahkâr 
Claudius'un bağışlanma dilediği Cennet'e, kâh Zuni dilinde 
Awonawilona'ya, kâh İsa'ya ve Pookong'a, kâh koruyucu 
hayvanı kartala dizlerinin üzerinde dua ederek geçirdi. Ara 
sıra çarmıhta geriliymişçesine kollarını açıyor, uzun ağrı dolu 
dakikalar boyunca, ta ki bu ağrı işkence boyutlarında 
titremeli bir ızdıraba dönüşene dek, kollarını aynı biçimde 
tutuyordu. Gönüllü çarmıhında böyle dururken bir yandan 
da sıkılmış dişlerle (bu arada, yüzünden ter boşanıyordu) 
acıdan bayılacak hale gelene dek, "Ah, bağışla beni! Ah 
arındır beni! Ah, iyilik ihsan eyle bana!" diye tekrarlıyordu. 


Sabah olduğunda, fenerde kalmayı hak etmiş olduğunu 
hissediyordu; evet, pencerelerin çoğunda hâlâ cam olmasına 
rağmen, platformdan görülen manzara o kadar muhteşem 
olmasına rağmen böyle hissediyordu. Çünkü feneri seçme 
nedeni, çok geçmeden başka bir yere gitme isteğine 
dönüşmüştü. Orada yaşamaya karar vermişti çünkü manzara 
muhteşemdi, çünkü bulunduğu yerden, kutsal bir varlığın 
vücuda gelişini izliyor gibiydi. Fakat kim oluyordu ki, 
güzelliği izleyerek günlerini ve saatlerini geçirebilecekti? 
Kim oluyordu ki, Tanrı'nın huzurunda yaşayacaktı? Yaşamayı 
hak ettiği tek yer bir domuz ahırı, yerin dibinde bir kör çukur 
olabilirdi. Geçirdiği acı dolu uzun geceden sonra her yeri 
tutulmuş ve ağrılar içinde, fakat yine aynı nedenle huzurlu 
bir halde kulesinin platformuna çıktı ve tekrar içinde 
yaşamaya hak kazandığı parlak gün ışıklı dünyaya baktı. 
Manzarayı kuzeyde Hog's Back'in uzun kurşuni silueti 
sınırlıyordu ve Hog's Back'in doğu ucunun gerisinden, 
Guildford'ı oluşturan yedi gökdelenin kuleleri yükseliyordu. 
Onları görünce, yüzünü buruşturdu; fakat zaman içinde 


onlarla uzlaşacaktı, çünkü geceleri geometrik takımyıldızlar 
misali neşeli parıltılar saçıyorlar ya da projektörlerle 
aydınlatıldıklarında, ışıklı parmaklarıyla (0 anda İngiltere'de 
Vahşi'den başka kimsenin önemini anlamadığı bir el 
hareketiyle) muhteşem bir biçimde cennetin sonsuz 
gizemlerine işaret ediyorlardı. 


Hog's Back'i üzerinde fenerin durduğu kumlu tepeden 
ayıran vadide; siloları, kümes hayvanları çiftliği ve küçük D 
vitamini fabrikasıyla kendi halinde, dokuz kat yüksekliğinde 
mütevazi bir köy olan Puttenham yer alıyordu. Fenerin diğer 
tarafında güneye doğru zemin, fundalıkla kaplı yamaçlardan 
hızla derinleşerek bir göller zincirine iniyordu. 


Göllerin ötesinde, aradaki koruluğun üzerinde, ondört katlı 
Elstead kulesi yükseliyordu. Puslu İngiliz havasında soluk 
görünen Hindhead ve Selborne, insanın gözlerini mavi, 
romantik bir uzanıma davet eder gibiydi. Fakat Vahşi'yi 
fenere çeken tek şey uzanım değildi. Yakın da uzak denli 
baştan çıkarıcıydı. Koruluk, fundalık ve karaçalı kaplı açık 
arazi, çam öbekleri, huş ağaçlarının üzerine uzandığı parlak 
göletler, göletlerin üzerindeki nilüferler ve sazlıklar -bütün 
bunlar harikaydı ve Amerikan çöllerinin çoraklığına alışmış 
gözleri kamaştırır nitelikteydi. Bir de ıssızlığı vardı! Günler 
boyunca tek bir insan bile görmedi. Fener, Charing-T 
Kulesi'nden helikopterle yalnızca onbeş dakika uzaklıktaydı, 
ama bu Surrey fundalığı ıssızlık bakımından Malpais 
tepelerini Oo aratmıyordu. Londra'dan günlük ayrılan 
kalabalıklar, sadece Elektromanyetik Golf ya da Tenis için 
Londra dışına çıkıyordu. Puttenham'da böylesi bir bağlantı 
yoktu; En yakın Riemann-ze-minli kortlar Guildford'daydı. 
Buranın tek çekici yanı çiçekleri ve manzarasıydı. Durum 
böyle olunca, gelmek için iyi bir gerekçe olmadığından, hiç 
kimse gelmiyordu. Vahşi, ilk günlerde tek başına, rahatsız 
edilmeden yaşadı. 


Londra'ya ilk geldiğinde masraflar için kendisine verilen 
paranın büyük bir bölümünü malzemeye harcamıştı. 
Londra'dan ayrılmadan önce dört tane viskoz yünlü 
battaniye, halat ve ip, çivi, tutkal, birkaç alet, kibrit (zamanı 
geldiğinde kendini ateşle terbiye etmeye niyetliydi), birkaç 
tencere tava, oniki paket tohum ve on kilo buğday unu satın 
almıştı. "Hayır, sentetik nişasta ve pamuk küspesi yapay un 
olmaz," diyerek ısrar etmişti. "Daha besleyici olsa bile." Tüm- 
salgısal bisküviler ve vitaminli yapay bifteğe gelince, 
bakkalın ikna yeteneğine karşı koyamamıştı. Şimdi konserve 
kutularına bakıyor ve zayıflığı için kendine çok kızıyordu. 
İğrenç uygar döküntüler! Kararını vermişti, açlıktan ölse bile 
ağzına sürmeyecekti. Yüreğini kin bürümüş bir halde 
düşündü, "Bu onlara ders olur." Ayrıca, kendine de ders 
olurdu. 


Parasını saydı. Kalan az miktarda parayla kışı çıkarmayı 
umuyordu. Bahar geldiğinde, dış dünyadan bağımsız 
yaşayabilecek kadar ürün alabilecekti bahçesinden. Üstelik, 
arada bir de av eti yiyebilirdi. Çok sayıda tavşan görmüştü, 
göletlerde su kuşları da vardı. Yay ve ok yapmak için hemen 
işe koyuldu. 


Fenerin yakınında dişbudak ağaçları, ok çubukları için de 
tam bir koruluk dolusu muhteşem düzgünlükte fındık fidanı 
vardı. İşe genç bir dişbudak ağacını kesip devirerek başladı, 
üç metrelik ağaç gövdesini dallarından ayırıp kesti, 
kabuğunu soydu, beyaz ağacı, ortası kalın ve sağlam, narin 
uçları oynak ve yaylı kalacak şekilde, kendi boyu 
uzunluğuna getirip ihtiyar Mitsima'nın öğrettiği şekilde 
kıymık kıymık tıraşladı. Yaptığı işten müthiş keyif almıştı. Ne 
zaman bir şeye ihtiyacı olsa bir düğmeye basmaktan ya da 
bir kolu çevirmekten başka hiçbir iş yapmadığı Londra'da 
geçirdiği aylak haftalardan sonra, beceri ve sabır gerektiren 
birşeyler yapmak son derece zevkliydi. 


Yayı bıçakla yontarak şekillendirmeyi bitirmek üzereydi ki, 
birden irkilerek şarkı söylemekte olduğunu fark etti -şarkı 
söylüyordu! Dışardan gelip kendine çarparak sendelemiş 
gibi oldu, sanki kendisini gafil avlamış, yüz kızartıcı bir suç 
işlerken yakalamıştı. Suçlu hissederek kızardı. Sonuçta, 
buraya şarkı söyleyip keyif yapmaya gelmemişti. Uygar 
yaşamın pisliğine daha fazla bulaşmaktan kaçmıştı; arınmak 
ve dini bütün hale gelmek için yapmıştı bunu; faal bir 
biçimde ıslah olmaktı amacı. Hayretten donup kalmış bir 
biçimde, yayını yontmaya dalmışken zavallı Linda'yı ve ona 
ne kadar kötü davranmış olduğunu asla unutmamak 
konusunda ettiği yemini unuttuğunu fark etti. Linda'nın 
ölümünün üzerinde bit gibi kaynaşıp duran ve varlıklarıyla 
sadece kendi kederine ve pişmanlığına değil, tanrılara da 
hakaret etmiş olan o iğrenç ikizleri asla unutmamaya yemin 
etmişti. Sürekli kendini ıslah etmeye yemin etmişti. Oysa, 
işte oturmuş, yay sopasının başında mesut bir biçimde 
şarkılar söylüyordu, gerçekten şarkı söyleyebiliyordu... 


İçeri girdi, hardal kutusunu açıp kaynasın diye ateşin 
üzerine biraz su koydu. 


Yarım saat sonra, Puttenham Bokanovski Grupları'ndan üç 
tane Delta-Eksi tarım işçisinin yolu Elstead'e düştü. Tepenin 
üzerindeki terk edilmiş fenerin dışında dikilip düğümlü ipten 
yapılma bir kırbaçla kendisini döven belden üstü çıplak genç 
adamı görünce şaşkınlıktan ağızları açık kaldı. Sırtında 
kıpkırmızı yatay şeritler oluşmuş, bir kırbaç izinden diğerine 
damla damla kan süzülüyordu. Kamyonun sürücüsü yolun 
kenarına park etmiş, iki arkadaşıyla birlikte ağızları açık, bu 
inanılmaz görüntüyü izliyorlardı. Bir, iki, üç - kırbaç 
darbelerini sayıyorlardı. Genç adam sekizinci darbeden 
sonra kendini cezalandırmaya ara verdi ve koruluğun 
kıyısına koşup öğürerek kusmaya başladı. İşi bitince kırbacı 
yerden alıp tekrar kendine vurmaya başladı. Dokuz, on, 
onbir, oniki... 


"Fordum!" diye fısıldadı kamyon sürücüsü. Yanındaki ikizler 
de aynı düşüncedeydi. 


"Ford aşkına!" dediler. 


Üç gün sonra gazete muhabirleri, bir cesede üşüşen 
akbabalar misali sökün ettiler. 


Ağır yanan yaş odun ateşinde kuruyup sertleşen yay artık 
hazırdı. Vahşi, oklarıyla uğraşıyordu. Otuz tane fındık sırığı 
yontulup kurutulmuş, uçlarına keskin çiviler konmuş, yaya 
oturan arka uçlarına dikkatle çentik açılmıştı. Bir gece 
Puttenham kümes hayvanı çiftliğini basmış ve bütün bir 
kabileyi donatacak kadar kuş tüyü almıştı. İlk muhabir 
kendisini bulduğunda, tüyleri okların yeleklerine takmakla 
uğraşıyordu. Şişmeli ayakkabıları hiç ses çıkarmayan adam, 
arkasına kadar sokuldu. 


"Günaydın, Bay Vahşi," dedi. "Ben Saatbaşı Radyosu'nun 
temsilcisiyim." 


Yılan sokmuşcasına irkilen Vahşi ayağa sıçrarken oklar, 
tüyler, tutkal kabı ve fırça dört bir yana dağıldı. 


Muhabir samimi bir pişmanlık içinde, "Özür dilerim," dedi. 
"Niyetim sizi..." Şapkasına -telsiz alıcı ve vericisini içinde 
taşıdığı silindir şapkaya- dokundu. "Şapkamı çıkarmadığım 
için bağışlayın," dedi. "Biraz ağır da. Evet, dediğim gibi, ben 
Saatbaşı..." 


Vahşi kaşlarım çattı ve "Ne istiyorsunuz?" diye sordu. 
Muhabir son derece yılışık bir gülümsemeyle karşılık verdi. 


"Evet, şüphesiz okurlarımız son derece ilginç bula..." Kafasını 
bir tarafa yatırdı, gülümseyişi neredeyse cilveli bir hal 
almıştı. "Lütfen birkaç şey söyleyin, Bay Vahşi," dedi ve 
merasimli el kol hareketleriyle hızlı bir biçimde iki tane 


bobin şeklinde sarılmış teli çözdü, iki ucunu beline 
tutturulmuş portatif bir aküye bağladı ve aynı anda diğer 
uçlarını alüminyum şapkasının kenarlarındaki yuvalara 
soktu; şapkasının tepesindeki bir yaya dokundu ve ortaya 
bir anten çıktı; şapkanın siperliğinin üstündeki bir başka 
yaya dokundu -ve kutudan çıkan yaylı kukla misali bir 
mikrofon fırladı, titremeye devam ederek burnunun 
onbeş santimetre önünde asılı kaldı. Sonra aşağıya doğru 
asılıp kulaklarının üstünden bir çift alıcı çekti; şapkanın sol 
tarafında bir düğmeye bastı ve şapkanın içinden eşekarısı 
vizıltısını andıran bir ses geldi; sağda bir kolu çevirdiğinde 
stetoskopik bir hışırtı ve çıtırtı, ardından da cızırtı ve ani 
ciklemeler vızıltının yerini aldı. Mikrofona, "Alo," dedi. "Alo, 
alo..." Birden şapkasının içinde bir zil çaldı. "Edzel, sen 
misin? Ben Primo Mellon. Evet, kendisine ulaştım. Şimdi Bay 
Vahşi mikrofonu alıp birşeyler söyleyecek. Söylersiniz, değil 
mi Bay Vahşi?" Başını kaldırıp yılışık gülücüklerinden biriyle 
Vahşi'ye baktı. "Okurlarımıza buraya niye geldiğinizi anlatın 
yeter. Öyle aniden Londra'yı terk etmenizin (bir saniye, 
Edzel!) nedeni neydi? Tabii şu kırbaç konusu da var." (Vahşi 
irkildi. Kırbacı nereden öğrenmişlerdi?) "Kırbaç konusunu 
çok merak ediyoruz. Uygarlık hakkında da birşeyler 
söyleyin. Biliyorsunuz işte. Uygar Kız konusunda neler 
düşünüyorum, gibi. Sadece birkaç söz, lütfen..." 


Vahşi, uysal bir biçimde beklenmedik bir yanıt verdi. 
Ağzından beş sözcük döküldü ve bir daha konuşmadı - beş 
sözcük, Canterbury Büyük-Cemaat İlahievi Baş Şarkıcısı 
hakkında Bernard'a söylediği sözcüklerin aynılarıydı. "Hâni! 
Sons &so tse-nâ!' Ve gazeteciyi omzundan yakalayıp kendi 
etrafında fırıldak gibi döndürdü (genç adam oldukça çekici 
bir hedef oluşturuyordu), nişan aldı ve şampiyon 
futbolculara özgü bir güç ve şaşmazlıkla muazzam bir tekme 
savurdu. 


Sekiz dakika sonra Saatbaşı Radyosu'nun yeni baskısı 
Londra sokaklarında satılıyordu. Ön sayfadaki başlık 
şöyleydi: "GİZEMLİ VAHŞİ, SAATBAŞI RADYOSU 
MUHABİRİNİN KUYRUK SOKUMUNA TEKMEYİ 
BASTI. SURREY'DE OLAY." 


Muhabir oLondra'ya döndüğünde başlıkları (görünce, 
"Londra'da bile olay olmuş," diye düşündü. Üstelik de epey 
sızlatan bir olaydı. Özel bir gayret göstererek öğle yemeğine 
oturdu. 


İş arkadaşlarının kuyruk sokumundaki uyarı mahiyetindeki 
morluktan yılmayan, New York Times, Frankfurt Dört-Boyutlu 
Uzay, Fordgil Bilim Gözlemcisi ve Deha Günlüğü 
gazetelerinden dört muhabir daha o öğleden sonra feneri 
Ziyaret ettiler ve dozu giderek artan bir şiddetle karşılaştılar. 


Fordgil Bilim Gözlemcisi'nden gelen adam, güvenli bir 
mesafeden poposunu ovuşturmaya devam ederek bağırdı: 
"Kara cahil sersem! Soma kullansana!" 


"Def olun!" Vahşi yumruğunu sallıyordu. 


Diğeri birkaç adım geriledi, sonra tekrar döndü. "Birkaç gram 
alırsan kötülük gerçek olmaktan çıkar." 


Vahşi, tehdit ve alay dolu bir sesle karşılık verdi: "Kohakwa 
iyathtokyai!" 


"Acı, bir aldanmadır." 


"Ya, öyle mi?" diyen Vahşi, kalın bir fındık dalı kapıp üzerine 
yürüdü. 


Fordgil Bilim Gözlemcisi'nden gelen adam hızla helikoptere 
doğru seğirtti. 


Bu olaydan sonra Vahşi bir süre huzur bulabildi. Birkaç 
helikopter gelip meraklı bir biçimde kulenin etrafında 
dolandı. Taciz edici bir şekilde yakından uçan helikoptere bir 
ok attı. Ok, kabinin alüminyum zeminim deldi ve tiz bir 
çığlık duyuldu. Helikopter, kompresörün verebileceği en 
yüksek hızla füze gibi gökyüzüne tırmandı. Bu olaydan 
sonra, diğerleri arada saygılı bir mesafe bıraktılar. Bıktırıcı 
uğultularına aldırmaksızın (hayalinde kendisini, Matsaki 
Bakiresi'nin, kanatlı haşarata dimdik ve yılmadan karşı 
koyan taliplerinden birine benzetiyordu) bahçesi olacak 
toprağı kazmaya koyuldu. 


Sonunda haşarat bir süre sonra sıkılıp uçtu gitti; kafasının 
üzerindeki gökyüzü saatler boyunca boş ve tarlakuşları 
dışında sessiz kaldı. 


Sıcaktan nefes alınmıyordu, gök gürlemeye başladı. Bütün 
sabah çapa yaptıktan sonra yere uzanmış dinleniyordu. 
Lenina düşüncesi birden hayalinde beden bulmuş, çıplak ve 
elle tutulur bir biçimde karşısında duruyor, "Tatlım! Sar beni 
kollarınla!" diyordu. Üzerinde yalnızca ayakkabıları ve 
çorapları vardı, parfüm sürmüştü. Arsız kaltak! Fakat oh, oh, 
kolları Vahşi'nin boynunda, göğüslerinin hoplayışı, ağzı! 
Dudaklarımızda ve gözlerimizdeydi sonsuzluk. Lenina... 
Hayır, hayır, hayır, hayır! Ayağa sıçradı ve olduğu gibi, yarı 
çıplak, evden dışarı attı kendini. Fundalığın kenarında bir 
öbek beyaz ardıç çalısı vardı. Kendini çalılığın üzerine attı. 
Arzuladığı yumuşak vücuda değil, bir kucak dolusu yeşil 
dikene sarılmıştı. Sivri dikenler binlerce noktadan vücuduna 
batıyordu. Nefes alamayan, dilsiz, boşluğu kavrayan elleri ve 
gözlerindeki anlatılmaz dehşetle çırpınan zavallı Linda'yı 
düşünmeye çalıştı. Anımsayacağına yemin ettiği zavallı 
Linda'yı. Fakat kendisini hâlâ huzursuz eden, Lenina'nın 
varlığıydı. Bıçak gibi, iğne gibi keskin ardıç dikenlerine 
rağmen, acıdan sarsılan bedeni Lenina'yı hissediyordu, 


kaçınılamaz bir gerçeklikteydi. "Tatlım, tatlım... Madem sen 
de beni istiyordun, niye öyle..." 


Kırbaç, kapıda bir çiviye asılı, muhabirlere karşı kullanılmaya 
hazır bekliyordu. Vahşi çıldırmış bir halde eve koştu, kırbacı 
kapıp savurdu. Kırbacın düğümlü uçları tenini ateş gibi 
yaktı. 


Her darbede Lenina'nın beyaz, sıcak, parfümlü ve rezil tenini 
kırbaçlıyormuşcasına (farkında olmadan, delirmişcesine 
keşke Lenina olsaydı diye düşünüyordu) "Kaltak! Kaltak!" 
diye haykırıyordu. Kaltak! Sonra da umutsuz bir sesle 
yalvarıyordu: "Ah, Linda, bağışla beni. Affet beni, 
Tanrım. Kötüyüm ben. İblisim ben. Ben... Hayır, hayır, kaltak, 
seni kaltak!" 


Duyusal Filmler Şirketi'nin en usta büyük av hayvanı 
fotoğrafçısı Darwin Bonaparte, üçyüz metre uzaklıktaki 
korunun içinde özenle inşa edilmiş saklanma yerinden bütün 
bu sahneyi izlemişti. Sabır ve yetenek, ödülünü bulmuştu. 
Üç gün boyunca gündüzleri yapay bir meşe ağacının 
gövdesinde oturmuş, geceleri fundalığı karnının üzerinde 
sürünerek Ooo geçip karaçalıların arasına mikrofonlar 
yerleştirmiş, yumuşak gri kuma kablolar gömmüştü. Son 
derece rahatsız geçen bir yetmişiki saatti. Fakat artık büyük 
an gelmişti - aletlerinin arasında dolanırken, en büyüğü, 
diye düşünecek zamanı olmuştu, ünlü kükreme dolu 
stereoskopik goril düğününü çektiğinden bu yana en 
muhteşemi buydu. Vahşi, müthiş gösterisine başladığında, 
"Harikulade!" dedi kendi kendine. "Harikulade!" Teleskopik 
kameralarını Oo özenle oodaklamıştı o -hareketli hedefe 
kilitlenmişlerdi; şekilden şekle giren çıldırmış suratı yakın 
plan alabilmek için gücü artırdı (muhteşem!); yarım 
dakikalığına ağır çekime geçti (son derece komik bir efekt 
olacağından emindi); bu arada filminin ucundaki ses bantına 
kaydedilmekte olan kırbaç darbelerine, inlemelere, vahşi ve 


abuk sabuk sözlere kulak kabarttı ve sesi bir parça 
yükseltmeyi denedi (evet, böylesi kesinlikle daha iyiydi); 
kısa bir sessizlik anında işittiği tiz tarlakuşu ötüşüne çok 
sevindi. Keşke dönse de sırtındaki kanı yakın plan 
çekebilsem, diye düşünürken bir an geçmemişti ki Vahşi 
uysal bir şekilde döndü, böylece kusursuz bir yakın plan 
alabildi. 


Her şey sona erdiğinde kendi kendine, "Evet, harikaydı," 
dedi. "Gerçekten harika!" Islak bezle yüzünü sildi. Stüdyoda 
duyusal efektleri de ekleyince müthiş bir film olacaktı. 
Neredeyse Sperm Balinası'nın Aşk Hayatı kadar iyi olacak 
diye düşündü - ki Ford şahittir, bu bile başlı başına bir 
başarıydı! 


Oniki gün sonra Surrey Vahşisi gösterime girmişti. Batı 
Avrupa'daki bütün birinci sınıf duyusal film salonlarında 
görülüp işitilebiliyor ve hissedilebiliyordu. 


Darwin Ronaparte'ın filminin etkisi hızlı ve büyük oldu. İlk 
gösterime girdiği akşamı izleyen günün öğleden sonrasında, 
John'ın kırsal inzivası, gökyüzünü dolduran bir helikopter 
sürüsünün gelişiyle birden bozuldu. 


Bahçesini çapalıyordu -aynı zamanda zihnini de çapalıyor, 
düşüncelerinin özünü zahmetli bir biçimde alt üst ediyordu. 
Ölüm -ve küreğini daldırıyor, bir daha, bir kez daha 
daldırıyordu. Ve tüm geçmişimiz, aptallar için, tozlu ölüme 
giden yola ışık tutmuştur. Sözcüklerinin arasında inandırıcı 
bir gök gürültüsü gümbürdedi. Bir kürek toprak daha çevirdi. 
Niçin ölmüştü Linda? Niçin derece derece insanlıktan 
uzaklaşmaya terk edilmişti? Ve sonunda... Ürperdi. Öpülesi 
güzel bir leş. Ayağını küreğin üstüne koyup hışımla sert 
zemine bastırdı. Amaçsız çocuklar için sinekler neyse, biz de 
tanrılar için oyuz; eğlenmek için bizi öldürüyorlar. Yine gök 
gürültüsü; kendi doğruluklarını duyuran sözcükler - her 


nasılsa gerçeğin kendisinden bile daha doğruydular. Ancak 
aynı Gloucester onlara, merhametli tanrılar demişti. Üstelik, 
en güzel dinlencen uykudur ve pek düşkünsün uykuya; 
fakat ödün kopar ölümden, ki gelmez bir daha. Uykudan 
başka bir şey değil. Uykudan. Belki dalarsın bir rüyaya. 
Küreği bir taşa takıldı; çıkarmak için öne eğildi. Çünkü o 
ölüm uykusunda, ne rüyalar...? 


Kafasının üzerindeki vınıltı, homurtuya dönüşmüştü; birden 
gölgede kaldı, güneşle arasına bir şey girmişti. 
Çapalayışından ve düşüncelerinden irkilerek sıyrıldı ve 
yukarı baktı, sersemlemiş bir halde yukarı baktı, aklı hâlâ 
doğrudan-daha-doğrulara ait öteki dünyadaydı, ölüm ve 
tanrı düşüncelerinin sonsuzluğundan kopamamışti; yukarı 
baktı ve hemen üzerinde dolanan makine sürüsünü gördü. 
Çekirgeler misali gelip hareketsiz kaldılar ve dört bir yanına, 
fundalığa kondular. Bu dev çekirgelerin karınlarından, her 
birinden bir çift olmak üzere beyaz viskoz flaneller giymiş 
erkekler, (hava çok sıcak olduğu için) asetatlı kaba ipek 
pijamalar, pamuklu kadife şortlar ve kolsuz, fermuarı yarıya 
kadar inik fanilalar giymiş kadınlar indiler. Birkaç dakikanın 
içinde düzinelerce insan fenerin çevresinde geniş bir daire 
oluşturdular. Kimi gözlerini dikmiş bakıyor, kimi gülüyor, 
fotoğraf omakinelerinin odeklanşörlerine basıyor, (bir 
maymuna atarcasına) fıstık, paketler dolusu seks hormonlu 
sakız ve tüm-salgısal bisküviler atıyorlardı. (Hog's Back 
semalarındaki trafik durmak bilmez bir biçimde aktığı için) 
Sayılan her geçen saniye artıyordu. Bir kâbustaki gibi 
düzineler yirmilere, yirmiler yüzlere dönüşüyordu. 


Vahşi, sığınağa doğru geri çekilmiş, şimdi köşeye sıkışmış bir 
hayvanı andıran bir biçimde sırtı fenerin duvarına dayanmış 
dikiliyor, duyularını yitirmiş bir insan misali dili tutulmuş, 
dehşet içinde, bir surattan diğerine bakıyordu. Yanağına 
çarpan iyi nişanlanmış bir sakız paketinin etkisiyle 
sersemliğinden biraz ayılıp gerçekliği kavramaya başladı. 


Ürpertili bir acı şoku yaşadı ve gözleri cin gibi açıldı, uyandı 
ve yahşi bir öfkeye kapıldı. 


"Gidin buradan!" diye haykırdı. 


Maymun-insan konuşmuştu; bir kahkaha ve alkış tufanı 
koptu. "Aferin Vahşi! Yaşasın, yaşasın!" Yaygaranın arasında, 
"Kırbaç, kırbaç, kırbaç!" haykırışlarını duydu. 


Duyduğu sözcüklerle harekete geçen Vahşi, düğümlü ip 
demetini kapının arkasında asılı olduğu çividen aldı ve 
işkencecilerine doğru salladı. 


İronik bir tezahürat bağırtısı koptu. 


Tehdit eder bir biçimde onlara doğru ilerledi. Kadının biri 
korkudan çığlık attı. Daire tehdidin yoğunlaştığı noktada 
dalgalandı, sonra yine sağlamlaşıp eski haline döndü. Ezici 
sayıda ve güçte olduklarını bilmek, bu günübirlik turistlere 
Vahşi'nin kendilerinden hiç ummadığı bir cesaret vermişti. 
Hayret içinde durdu ve etrafına bakındı. 


"Beni niye yalnız bırakmıyorsunuz?" Öfkesinde bir parça da 
şikâyet seziliyordu. 


Vahşi ilerleyecek olsa ilk saldırılacak durumda olan adam, 
"Biraz magnezyum tuzlu badem alsana!" dedi. Bir paket 
uzatıyordu. Gönül almaya çalışan ama biraz da sinirli bir 
gülümsemeyle, "Gerçekten nefistir," diye 
ekledi. "Magnezyum tuzları genç kalmam sağlar." 


Vahşi, adamın teklifini duymazdan geldi. Bir sırıtan yüzden 
diğerine dönerek, "Benden ne istiyorsunuz?" dedi. "Ne 
istiyorsunuz benden?" 


Yüz tane şaşırmış ses bir ağızdan, "Kırbacı," diye yanıtladı. 
"Kırbaç marifetini göster. Kırbaç numaranı görelim." 


Sıranın ucundaki bir grup hep bir ağızdan yavaş, ağır bir 
tempoyla, "Kırbacı - istiyoruz, kırbacı - istiyoruz," diye tempo 
tutmaya başladı. 


Diğerleri de hemen katıldılar ve papağanlar gibi tekrar 
tekrar aynı cümleyi söylemeye başladılar, sesleri gittikçe 
yükseliyordu, öyle ki, sekizinci ya da dokuzuncu tekrara 
gelindiğinde başka bir söz duyulmaz olmuştu. "Kırbacı 
- istiyoruz." 


Hep bir ağızdan bağırıyorlardi; gürültü, fikir birliğine varmış 
olma ve ritmik uzlaşma hissinin verdiği sarhoşlukla saatlerce 
- neredeyse sonsuza dek - bağırabilecekmiş gibiydiler. Fakat 
yaklaşık olarak yirmibeşinci tekrarda koro faaliyeti bölündü. 
Hog's Back üzerinden bir helikopter daha 
gelmişti. Kalabalığın üzerinde yavaşladı ve Vah-şi'nin birkaç 
metre ötesine, turistlerle fener arasındaki açık alana iniş 
yaptı. Pervanelerin gürültüsü bir süre kalabalığın bağırtısını 


bastırdı; osonra omakine yere dokunup motorlar 
susturulduğunda, tempo aynı ısrarlı monotonlukta ve 
gürültüde yeniden başladı: "Kırbacı - istiyoruz; kırbacı - 
İStİYOruz." 


Helikopterin kapısı açıldı ve önce sarışın, kızıl suratlı bir 
adam, ardından da yeşil pamuklu şort, beyaz gömlek ve 
jokey kepi giymiş genç bir kadın indi. 


Genç kadını görünce Vahşi şaşkınlıktan irkildi, geriledi, beti 
benzi sarardı. 


Genç kadın ayakta dikilip Vahşi'ye gülümsedi belirsiz, 
yalvaran, neredeyse sefil denebilecek bir gülümsemeydi. 
Saniyeler geçti. Dudakları kımıldadı, birşeyler söylüyordu; 
fakat turistlerin tekrarladığı nakarattan, sesi duyulmuyordu. 


"Kırbacı - istiyoruz! kırbacı - istiyoruz!" 


Genç kadın iki elini de sol yanına bastırmıştı ve şeftali 
aydınlığındaki, bebek güzelliğindeki yüzünde son derece 
uyumsuz, özlemden kaynaklanan bir ızdırap ifadesi vardı. 
Mavi gözleri sanki daha da irileşmiş, daha da parlıyordu; 
birden yanaklarından iki damla gözyaşı süzüldü. Duyulmaz 
bir biçimde tekrar konuştu; sonra hızlı ve heyecanlı bir 
hareketle Vahşi'ye doğru kollarını açtı ve ilerledi. 


"Kırbacı- istiyoruz! kırbacı- isti..." 
Aniden istedikleri oldu. 


"Kaltak!" Vahşi gözü dönmüş bir şekilde genç kadına 
saldırdı. "Sürtük!" Delirmişcesine kısa iplerden oluşan 
kırbacını savurarak vuruyordu. 


Korkudan ödü kopan kadın kaçmaya kalkmış, ancak 
tökezleyip fundalığa düşmüştü. "Henry, Henry!" diye 
bağırdı. Fakat kızıl suratlı arkadaşı sıvışıp helikopterin 
arkasına saklanmıştı. 


Keyifli bir heyecanla haykıran kalabalık o noktada çözüldü; 
manyetik çekim merkezinde yoğunlaşan panikli bir 
koşuşturma yaşandı. Acı, büyüleyici bir dehşetti. 


"Yan, şehvet düşkünü, yan!" Çıldırmış Vah-şi'nin kırbacı 
tekrar indi. 


Kalabalık, yalak çevresinde itişip kakışan domuzlar misali aç 
gözlerle ikilinin etrafını sardı. 


"Ah, ten cezası!" Vahşi dişlerini sıktı. Bu defa kırbaç kendi 
omuzlarına inmeye başladı. "Oldür, öldür onu!" 


Acıdan kaynaklanan dehşetin büyüsüyle ve içlerinden gelen 
işbirliği dürtüsüyle ve de şartlandırmalarının silinmez bir 
biçimde içlerine kazıdığı fikir birliği ve yek vücut olma 


arzusuyla hareket eden kalabalık, Vahşi'nin hareketlerini 
taklit etmeye başladı. Vahşi, kendi günahkâr tenine, ya da 
fundalıkta ayaklarının dibinde acıdan debelenen dolgun 
alçaklık o timsaline vurdukça onlar da birbirlerine 
vuruyorlardı. 


"Öldür onu, öldür onu, öldür onu..." Vahşi haykırmaya devam 
ediyordu. 


Aniden kalabalıktan biri, "Toplu seks-poplu seks," diyerek 
şarkı söylemeye başladı ve nakarata hemen eşlik eden 
kalabalık aynı zamanda dansa katıldı. Toplu seks-poplu seks 
diyerek dönüyor, dans ediyorlar, dönerken de altı-sekizlik 
metronom vuruşuyla birbirlerini dövüyorlardı. Toplu seks- 
poplu seks... 


Helikopterlerin sonuncusu kalktığında saat gece yarısını 
geçmişti. Somayla, sersemlemiş ve uzun süren şehvet 
çılgınlığından iyice yorgun düşmüş olan Vahşi, fundalıkta 
yatmış, uyuyordu. Uyandığında, güneş çoktan yükselmişti. 
Bir süre kalkmadı, ışığı görünce baykuş sersemliğiyle 
gözlerini kırpıştırdı, sonra aniden, her şeyi hatırladı. "Aman 
Tanrım, aman Tanrım!" Elleriyle gözlerini örttü. 


O akşam Hog's Back üzerinden vızıldayarak gelen 
helikopterler, on kilometrelik bir bulut oluşturdular. Bir gece 
önceki toplu seksin ayrıntıları, bütün gazetelerde yer almıştı. 


İlk ogelenler makinelerinden inerken, "Vahşi!" diye 
seslendiler. "Bay Vahşi!" 


Yanıt gelmedi. 


Fenerin kapısı aralıktı. Kapıyı iterek açıp ışık almayan 
alacakaranlığa daldılar. Odanın uzak ucundaki kemerli 
geçide doğru baktıklarında üst katlara çıkan merdivenin 


altını gördüler. Kemerin üst ucundan aşağıya bir çift ayak 
sarkıyordu. 


"Bay Vahşi!" 


Yavaşça, çok yavaşça, acelesi olmayan pusula ibreleri misali, 
ayaklar sağa doğru döndüler; kuzeye, kuzeydoğuya, 
doğuya, güneydoğuya, güneye, güney-güneybatıya 
döndüler; sonra durdular ve birkaç saniye sonra yine aynı 
yavaşlıkla geriye, sola doğru döndüler. Güney-güneybatıya, 
güneye, güneydoğuya, doğuya... 


EK 


CESUR YENİ DÜNYA ÜZERİNE 


İlk olarak 1932'de yayınlanan Cesur Yeni Dünya "F.S. 632'de, 
bu istikrar yılında" geçmektedir -yani Amerikan araba 
kodamanı Henry Ford (1863-1947)'un gelişinden 632 yıl 
sonra; Henry Ford ki onun çok başarılı olan T Modeli (1908- 
1927) taşıma bandı ve uzmanlaşmış emek gibi salt toplu 
üretim yöntemleriyle üretilmiş ilk otomobildi. Ford, Dokuz 
Yıllık Savaşla büyük Ekonomik Bunalım'ın çifte felaketinden 
sonra kurulmuş bir küresel kast sistemi olan Dünya 
Devleti'nin önde gelen ilahıdır, onun endüstri felsefesi de bu 
düzen içindeki hayatın her yönüne hükmeder. 


Dünya Devleti'nin istikrarı, biyolojik mühendislik ve insanı 
her yönden koşullandırmanın terkibiyle sağlanır. Bu devletin 
standartlaştırılmış ikimilyar yurttaşı sadece onbin soyadını 
paylaşır, dünyaya da doğarak gelmemişlerdir, önceden 
belirlenmiş rollerini yerine getirmek üzere 'kuluçka'dan 
çıkarılmışlardır. Politik gövdedeki hücrelerden öte bir şey 
değillerdir. Çocuklukta edilgen itaatin, maddi tüketimin ve 
önüne gelenle düşünmeden yatıp kalkmanın erdemleri 
hipnopedya (uykuda öğretim) yoluyla telkin edilir. İleriki 
yaşamlarında Dünya Devleti'nin yurttaşlarına ücretsiz 
somalar, hükümetçe onaylanmış haplar verilir ve sürü 
halinde Cemaat Terennümleri ve Dayanışma Ayinleri için (ki 
rutin olarak bir sefahat alemiyle sona ererler) toplanırlar; bu 
toplantılar Dünya Devleti'nin savsözü olan "CEMAAT, 
ÖZDEŞLİK, İSTİKRAR" değerlerini daha derin biçimde 


aşılamak için düzenlenir. Hayatın her yönü toplumsal yarar 
düzeyine indirgenmiştir, hatta cesetlerden kullanışlı fosfor 
kaynakları olarak yararlanılmaktadır. 


Dünya Devleti'nin on bölgesinden her biri Yerel Dünya 
Denetçisi tarafından yönetilir. 'Ford-hazretleri' Mustafa 
Mond, Londra merkezli Batı Avrupa bölgesinin Denetçisidir 
ve en altta ayak işleri için döllenmiş Epsilon-Eksi Yarı 
Moronları ile onların üstünde gitgide artan yetenek 
kastlarının sıralandığı bir kitle bulunan hiyerarşik, fabrika 
benzeri bir firmanın başını çeker. Mond'un hemen altında bir 
Alfa-Artı entelektüeller kastı vardır. Bernard Marx ve 
Helmholtz Watson bu elitin üyeleridir, ama her ikisi de yalnız 
kalmak ve cinsellikten sakınmak gibi sapkın nazlardan 
hoşlanan eğilimler geliştirmişlerdir. Çok iyi bilmektedirler ki 
"görevleri çocuksu olmak'tır ve "birey duygulandığında, 
toplum yalpalar"; her ikisi de Alfa-Artı uyumsuzları için 
sığınak işlevi gören adalardan birine sürülmeye yazgılıdır. 


Dünya Devleti'nin sınırlan dışında yaşamasına izin verilen 
diğer tek insanlar da çeşitli Vahşi Ayrıbölgeleri'nde 
yaşayanlardır. Kendilerini çevreleyen Fordgil cehennemden 
elektrikli tellerle ayrıldıkları için vahşiler hâlâ evlenmekteler, 
sevişip çocuk doğurmakta ve eskisi gibi ölmektedirler. 


İşte New Mexico'daki Ayrıbölge'yi ziyaret ederken Bernard 
Marx, John adlı vahşiye rastlar ve onu Londra'ya getirir. John 
ilkin kendisini çevreleyen yeni dünya karşısında coşkuya 
kapılır ve Londra'dan büyük ilgi görür; fakat kısa süre sonra 
Dünya Devleti'nce hayal kırıklığına uğratılır ve Jonh'ın 
perspektifinden F.S. 632'nin eksiksiz, totaliter dehşeti teyit 
edilir. 


Cesur Yeni Dünya, uzun zamandır, Zamyatin'in Biz'i (1920- 
21), Koestler'in Gün Ortasında Karanlık' ı (1940) ve Orwell'in 
Bindokuzyüzseksendört'ü (1949) ile birlikte yirminci 


yüzyılın başlıca kara ütopya (dystopia) veya karşı-ütopya 
(anti-utopia) romanlarından sayılır Adı; aşırı-modem, 
anlatılamayacak derecede saçma ve gülünç görülen ya da 
insan özgürlüğüne yönelik potansiyel bir tehlikeyi 
barındıran herhangi bir gelişmeyle bağlantılı olarak 
kendiliğinden akla gelen yaygın bir medya kalıpsözü 
şimdilerde. Ne var ki, romanı yazarken Huxley kafasında 
"kabusumsu" gelecekten başka şeyler de taşıyordu ve 
romanın tasarlanıp yazıldığı koşulları bilmek bize, birçok 
okuyucunun Cesur Yeni Dünya'da sezdiği kararsızlığı 
açıklamakta yardımcı olabilir. 


Kardeşi Julian'a Ağustos 1918'de yazdığı mektupta Aldous 
Huxley 1.Dünya Savaşı'nın en kötü sonuçlarından birinin 
"Amerika'nın dünya egemenliğinin kaçınılmaz hızlanışı" 
olacağını tahmin etmişti. Birçok başka entelektüel de aynı 
şeyi sezinlemişti; 1920'ler, önceki yüzyılda Fanny Trolope'un 
Domestic Manners of the Americans'ıyla, Dickens'ın 
aşağılayıcı American Notes'uyla ve Alexis Tocgueville'in 
Democracy in America'yla. örneğini verdiğini Amerika'yı 
kötüleme modasının yeniden canlanışına tanıklık etti. 
Amerika'nın groteskliğine ilişkin dirilen bu ilgi, ülkeyi 
1926'da ilk kez ziyaret ettiğinde her şeyin kendisinin 
öngördüğü kadar avami ve acayip olduğunu görmekten, 
Huxley'nin niçin neredeyse dehşete düştüğünü anlamamıza 
yardımcı olmaktadır. O yılın sonunda yayınlanan Jesting 
Pilate'in son bölümü, uyduruk filmlerin, boş yüzlü ve "etine 
dolgun" modern genç kızların, "barbar" caz ve Huxley'nin 
Los Angeles'da ("Korkutucu Mutluluğun Şehri") karşılaştığı, 
Avrupa Uygarlığı'nın geleceği konusunda onu karamsar 
yapan bitmez tükenmez enerjinin eğlenceli bir lanetlemesini 
içerir. "California'yı görmeni isterdim," diye yazmıştı O 
zaman Amerika'yı yeni ziyaret eden birine. "Maddesel 
olarak, gezegenimiz üzerinde görülenler içinde Ütopya'ya 
en çok yaklaşan yer." Huxley "Amerika'nın geleceği 
dünyanın geleceğidir" yollu mahzun kehanetini 1920'lerde 


birkaç yerde daha dile getirmiştir ve kocaman gökdelenleri, 
dolar oOekonomisi, gençlik kültü, "duyusal filmleri 
(Hollywood'un sesli filmlerinin dokunma duyusuna hitap 
eden torunları), seks hormonlu sakızları, her yerde hazır ve 
nazır fermuarları (ki Huxley tarafından Amerika'nın ulusal 
"arma"sı diye nitelenir) ve feryat eden seksofon-larıyla 
Dünya Devleti'nin, ilk önce Amerikan yaşama biçiminin 
küresel yayılışına bir yergi olarak düşünüldüğü açık. Huxley, 
Henry Ford'un Yaşamım Ve Yapıtım adlı kitabını Amerika 
yolculuğu sırasında geminin kütüphanesinde keşfetmişti ve 
San Fransisco'da gemiden indikten sonra karşılaştığı her şey 
Fordgil ilkelerle kusursuz bir uyum içinde görünmüştü. 


Haziran 1931'de Huxley bir gazete muhabirine, Amerika'ya 
ikinci bir gezi planladığını söylemişti, "sırf daha kötüsünü 
bilmek için, bence, insanın zaman zaman yapması gerek." 
Mayıs ayında da bir başka muhabire "gelecek hakkında bir 
roman" yazdığını söylemişti. "Wellsgil Ütopya'nın dehşeti ve 
ona karşı bir başkaldırı üzerine." Birkaç yerde Huxley, H.G. 
Wells'in Tanrılara Benzeyen İnsanlar'ı ile (1923) ve onun 
sadece "etkin, iyimser, buluşçu, yenilikçi ve iyi huylu" 
yurttaşlarla doldurduğu tozpembe bir ütopya çizme-siyle 
alay etmiştir. "Welisgil" terimini kullanışı burada, ilerlemeci 
bakışın ona en itici ve saçma gelen tüm yönlerini kapsar. 
Fakat Huxley, Anthony Burgess'ın bir keresinde yaftaladığı 
gibi, "anti-Wellscilerin en büyüğü" değildi kesinlikle. Aksine, 
Tanrılara Benzeyen İnsanlar bir yana, Huxley 1920'lerde ve 
30'ların başında Welis'le bir hayli şey paylaşıyordu: özellikle 
de, parlamenter demokrasiye yönelik güçlü horgörü ve kitle 
toplumunun seçkin bir uzmanlar kastı tarafından kontrol 
edilen bir zihinsel düzey hiyerarşisi biçiminde yeniden 
düzenlenmesi gerektiği yolundaki güçlü inancı. Huxley'nin 
Cesur Yeni Dünya'yı yazmaktaki asıl amacı, pekâlâ Tarınlara 
Benzeyen İnsanları ve anlattığı düşlemsel 'Califomia' 
dünyasını yermek olabilir; ama romanı yazmaya başlar 
başlamaz, Huxley'nin kurmaca bir geleceğin parodisini 


yapma isteği, şimdinin kurmaca olmayan acil sorunlarına 
korkulu ilgisiyle karıştı. 


Ekim 1929'da Wall Street'in çöküşü, Britanya'nın sadece 
temel ürün endüstrilerine dayanan alanları için sert yan 
etkileri olan bir küresel sarsıntıya neden oldu. Sonraki iki yıl 
boyunca bu bölgelerde işssizlik hızla arttı ve 1931'in ilk 
aylarından itibaren, ülkenin ekonomik problemlerinin her 
gün biraz daha vahim bir hal alması ve Parlamento'nun 
etkisiz bir seyirci olduğunun gitgide açığa çıkmasıyla, 
Britanya kaosun eşiğinde görünüyordu. Birçok yorumcu, 
bütün Avrupa'nın toptan bir ekonomik çöküş ve kanlı bir 
kargaşaya doğru gittiğini tahmin ediyordu. Uygarlığın 
kendisi yok oluşa mahkümdu. 


Huxley, Durham kömür madenlerini ziyaret eder ve kitle 
işsizliğinin sefaletine tanık olur. Ekonomik ve politik durum 
üzerine kilit bir Avamlar Kamarası tartışmasında da hazır 
bulunur ve gözlemlediği tutumlardan, işittiği "zırvalamalar" 
dan hiç etkilenmez. 1931'in yazında kriz derinleştikçe, 
Huxley'nin karamsarlığı da derinleşir. Ağustos ayındaki 
sterline hücum, Britanya'nın acil durumla uğraşacak ilk 
hükümetinin kurulması, (A.J.P. Taylor'ın sözleriyle) "iki savaş 
arasındaki İngiliz tarihinin dönüm noktası"nı belirleyerek 
Eylül'de altın standardının bırakılması, Huxley'yi Birleşik 
Devletler'e yapacağı ikinci ziyareti belirsiz bir tarihe 
ertelemeye sevk etti. Kısa bir süre sonra geleneksel 
politikaya ilişkin ümitsizliğinin en derin noktasına ulaştı ve, 
çoğu çağdaşı gibi, parlamenter demokrasiden vazgeçip, 
"bizi rasyonel bir öngörünün gereklerini yapmaya ve bu 
doğrultuda zahmete girmeye zorlayacak kişiler tarafından" 
yönetilmeye boyun eğmeyi savundu. Propagandayı devlet 
kontrolünün meşru bir aracı olarak gördü ve Sovyetler 
Birliği'nde yürürlüğe konulana benzer bir ulusal planın 
uygulamaya geçirilmesi için defalarca çağrıda bulundu. 
1928'de Rusya'da ilk Beş Yıllık Plan açıklandığında, Huxley 


"Bolşevik idealist için Ütopya bir Ford fabrikasından 
farksızdır," diye yazmıştı; fakat 1931'in olayları onu değişik 
bir bakış açısını benimsemeye yöneltti. Cesur Yeni Dünya'yı 
yazdığı sıralarda, tıpkı Mustafa Mond gibi, eğer uygarlık 
mevcut krizden sağ çıkacaksa "ilk ve en son kertede ihtiyaç" 
duyulan şeyin istikrar olduğunu ileri sürdü. Mond'un adı, 
Imperial Chemical Industries Ltd'in ilk başkanı olan Sir Alfred 
Mond'dan (1868-1930) esinlenilerek konulmuştur. Huxley 
onun Middlesborough yakınlarında olan Billingham'daki 
devasa fabrikasını Cesur Yeni Dünya'yı yazmaya başlamadan 
hemen önce gezmişti. Huxley, Billingham'ı planlama 
ilkelerinin "muzaffer bir tecessümü" olarak, "kocaman bir 
plansız tutarsızlık dünyasının ortasındaki... düzenli bir 
evren" olarak selamlamıştı. Öyle görünüyor ki, Vahşi'ye 
buyurgan tahakkümü içinde Mustafa Mond, Huxley'nin 
Haziran 1931'de Britanya'ya akıl, düzen ve isrikrar getirmesi 
için çağrıda bulunduğu "güçlü ve akıllı merkezi otori-te"yi 
kişileştirmektedir. Mond'un "derin, tınılı sesi" Huxley 
tarafından üç yerde anılmıştır. Üstelik, sesinin "ürkütücü 
biçimde" titreştiğini ve Mond'un yüzünün 16 ve 17. 
bölümlerde Vahşi, Bernard Marx ve Hemholtz Watson ile 
konuşmaları boyunca "iyi huylu zekâ"dan daha tehdit edici 
bir şeyi ele vermediğini gözlemler. Bütün çirkinliğine 
rağmen, F.5.632'nin hiyerarşik, aseptik, renklerle kodlanmış 
dünyası, Huxley'nin Cesur Yeni Dünya'yı yazmadan önce, 
yazarken ve yazdıktan sonra başka yerlerde çağrısını yaptığı 
bilimsel ütopyadan çağlarca uzak değildir. 


Cesur Yeni Dünya'nın yayınlanışından iki hafta önce, Ocak 
1932'de BBC'deki bir radyo konuşmasında Huxley öjeniğin 
bir politik kontrol aracı olarak kullanımını tartıştı ve "bütün 
Batı Avrupa soyunun... Hızlı bozuluşu"nun önünü almak için 
öjenik tedbirleri uygulamaya hazır olduğunu belirtti. 
Huxley'nin öjeniğe veya toplumun biyolojik yapısının devlet 
eliyle manipülasyonuna ilgisi, ilkin Proper Studies'de (1927) 
belirdi ve öjenik reçeteler iki savaş arası dönemde bütün 


politik renklerden entelektüeller tarafından savunuldu. 
Bokanovski Oo İşlemi, Podsnap Tekniği, o Yeni-Pavlovgil 
Şartlandırma ve Hipnopedya Huxley'nin Britanya'nın politik 
sorunlarına uygulanabileceğini ileri sürdüğü tekniklerin 
romanesk karşılıklarıdır. Şöyle demişti: "Koşullar liberalleri 
diktatörlüğe başvurmaya zorlayabileceği gibi, hümanistleri 
de bilimsel propagandaya zorlayabilir. Düzenin her türlüsü 
kaostan yeğdir." 


Nasıl H.G. Wells'in Zaman Makinesi (1895) bir uzak gelecek 
görümünden çok Viktoryen cehennem korkusu ve onun 
birçok türevince ilham edildiyse, Cesur Yeni Dünya'nın 
yüzeyinin altında da Huxley'nin ekonomik karışıklığa ilişkin 
marazi büyülenmişliği, 1931'de ulusal yaşamı şekillendiren 
politik atalet ve sosyal huzursuzluk, krizi çözmek için öne 
sürülen çözüm önerileri yatmaktadır. Sözgelimi, Kuluçka ve 
Şartlandırma Müdürü alt sınıfların "her fırsatta" kırlara 
gitmek ve yasa gereği "alet gerektirecek sporlarla ilgilenmek 
ve böylece ulaşım kadar üretilmiş nesneler tüketmek" için 
şartlandırdıklarını o söylediğinde ve "Atıp kurtulmak 
onarmaktan yeğdir"in Dünya Devleti'nde aksiyomatik 
olduğunu öğrendiğimizde, Huxley Britanya'nın karşılaştığı 
sorunların tüketim yetersizliğinden kaynaklandığım öne 
süren teoriyi (ki Huxley bunu ekonomist J.M. Keynes'e 
atfeder ve şiddetle reddeder) hicvetmektedir. Keynes, aynı 
zamanda, sistematik bir kamu çalışmaları programı yoluyla 
işsizliğin düşürülüp ekonominin yeniden 
canlandırılabileceğine inanıyordu. Stoke Poges'daki Engelli 
Golf, Londra'nın batı banliyölerinde toplanan Merkezkaçlı 
Zıplayan Kukla kuleleri ve "Notting Hill'den Willesden'a 
giden ana yol boyunca iki sıra halinde dizilmiş" olan 
Escalator Fives Kortları, romanın yazıldığı tarihte onca 
tartışmaya yol açan Keynesgil girişimlerin (alaycı 
belirimleridir. 


Cesur Yeni Dünya'nın arka planını tam olarak bilmek 
romanın kara ütopyacı dayanaklarını hiçbir şekilde geçersiz 
kılmaz. Roman, şirket-devletin doğasındaki totaliter 
tehlikelerin bir geleceğe yansıtımı olarak okunabileceği gibi, 
Amerikan öcüsüne dair bir hiciv olarak da alımlanabilir. 
Gördüğümüz gibi Cesur Yeni Dünya, Huxley'nin bilimsel 
planlamaya dolaylı ve umutsuz desteği olarak dahi 
yorumlanabilir. Bütün metinler özerktir; bizzat Cesur Yeni 
Dünya da, Huxley'nin romanı yazdığı sıralar ürettiği çeşitli 
kurmaca olmayan yazılarla romanı niçin yazdığı ve ne 
anlama geldiğine ilişkin geriye dönük açıklamaları da, bir 
bütün olarak değenlendirilebilir veya her biri kendi başına 
ele alınabilir. Fakat okur hangi yorumu yeğlerse yeğlesin, 
öyle görünüyor ki Cesur Yeni Dünya'nın yapısı 1931'in Nisan 
ve Ağustos'u arasında Huxley için çok sorunlu bir haldeydi; 
çünkü bir hiciv mi, bir kehanet mi, yoksa bir proje mi 
yazdığından kendisi de emin değildi. 1935'te bir gazeteci 
gönlünün "Vahşi'nin isteklerinden yana mı, şartlandırılmış 
istikrar oidealinden yana mı" olduğunu sorduğunda, 
Huxley'nin "İkisinden yana da değil, bence iki ucun 
arasındaki bir orta hem istemeye değer hem olabilirdir, hem 
de bizim hedefimiz olmalıdır," diye yanıtladığı aktarılır. 
Anlamlı biçimde, "Gelecek hakkında komik, en azından 
alaycı bir roman"ın tamamlanışını haber veren babasına 
Ağustos 1931'de yazdığı bir mektup, "Beş Yıllık Plan 
doğrultusunda birşeyler benimsemediği takdirde, dünyanın 
geriye kalanının çökeceği" yolundaki kanısının "gitgide 
güçlendiği"ni bildirerek bitiyordu. Cesur Yeni Dünya'ya 
1946'da yazdığı önsözde romanı yazdığı dönemde planlama 
ve öjeniğin kendisi için sahip olduğu çekiciliğe hiçbir 
göndermede bulunmaz. Hitler ve "Nihai Çözüm" bu tür 
fikirleri düşünülemez kılmıştı ve o günden sonra Huxley bu 
fikirleri terk etti. Böyleyken önsöz ve Brave New World 
Revisited (1958), Sovyet Komünizmi'nin hegemonyasının 
işaretlerini verdiği "kâbusumsu" geleceğe ilişkin kehanetsi 
farkındalığı vurgular. 


Cesur Yeni Dünya'nın en güçlü yönlerinden biri, teşrih 
masasına yatırılamaması, kategorik yoruma direnmesidir. 
Sözgelimi Mayıs 1931'de yayınlanan bir makalede D.H. 
Lawrence, New Mexico'nun "büyük maddi ve mekanik 
gelişme çağı"ndan kendisini nasıl "sonsuza dek" kurtararak 
değiştirdiğini anlattı. Huxley'nin Vahşi Ayrıbölgeleri bu 
denemeye (The Plumed Serpent (1926) ve Momings in 
Mexico (1927)) çok şey borçludur. Bu yapıtlarda Lawrence, 
sürekli animistik insan ruhuna bağlı kalan Amerikan yerlileri 
ile Ford'la malül Birleşik Devletlerin demokratik yurttaşları 
arasına bir ayrım çizer. Cesur Yeni Dünya da aynı ayrımı 
kullanıyor görünmekte ve hatta Huxley bir Pueblo Yerlisi'nin 
kırışık oyüzünü betimlemek için Lawrence',in favori 
sözcüklerinden birini, "obsidian"ı kullanır. Lawrence 1930'da 
öldü, Huxley de 1932'de yazar arkadaşının mektuplarını 
yayınladı. Bunları yayına hazırlarken Huxley, New 
Mexico'nun Lawrence'a ifade ettiği anlamın çarpıcı 
tanıklarıyla karşılaştı. Cesur Yeni Dünya kısmen Lawrence'a 
bir başka atıf olarak okunabilir, fakat romanın birçok yönü 
göz önünde bulundurulunca, durum göründüğü kadar basit 
değildir. Huxley aslında Lawrence'm ilkel kültürlere 
"gerilikçi" övgüsüne ılımlı yaklaşmaz ve de romanın son 
bölümünde Vahşi kendisim "bir kucak dolusu yeşil diken"in 
üzerine attığı zaman, bu, Lawrence'a saygılı bir gönderme 
anı olmaktan çok, Birkin'in Women in Love'da dikenli çalılığa 
çırılçıplak atlayışının parodisidir. Benzer biçimde, "etine 
dolgun bir sarışın" olarak Linda da, kocasının ölümünden 
sonra ömrünü New Mexi-co'da geçiren ve Lawrence'ın 
mektuplarını derlerken bir hayli çatıştığı Frieda Lawrence'a 
eğreti bir benzerlikten fazlasını taşır. 


Vahşi (o Ayrıbölgesi'ni, ogayrıinsani oDünya Dev-leti'nin 
günahıyla sevabıyla, insani antitezi olarak okuyanlar, 
Malpais'in ırkçı önyargısı içinde Linda ve John'ın 
dışlanmışlıklarının Oo (“Ten orengimden ötürü benden 
hoşlanmadılar," der John Bernard, ve Lenina'ya 7. Bölüm'de 


kırbaçlama ayininde ilk karşılaştıklarında, "Hep böyle oldu.") 
Bernard Marx ve Hemholtz Watson'ın Dünya Devleti'nde-ki 
ikilemlerinden daha tahammül edilemez olduğunu kabul 
etmelidirler. Ortodoks olmayan davranış New Mexico'da 
Londra'dakinden daha şiddetle cezalandırılmaktadır ve 
Malpais'in totemizmle meskali, Dünya Devleti'nin Fordizm'le 
somasının kaba eşdeğerlerinden başka birşeyler midir? Buna 
karşılık, FES. 632'nin sivri yanları törpülenmiş mutluluklar 
diyarı, sapkın davranışın, insan hatasının, duygusal 
istikrarsızlığın ve toplumsal düzensizliğin kökünün kazındığı 
bir yer değildir. Asayiş polisi, Park Sokağı arbedesi gibi 
programlanmamış anlaşmazlıklar o patlak Oo verdiğinde 
ilgilenmek üzere hazır bekletilir; Kuluçka ve Şartlandırma 
Müdürü gibi yüksek mevkili birinin de genç Linda'yla yıkıcı 
ve romantik bir ilişkiye girmesi, kadının da "Tomakin"ine 
kendini oadaması insan tutkusunun o bastırılamaması 
konusunda çok şey anlatır. Benzer biçimde, "popüler" ve 
"etine dolgun" Lenina Crowne, Henry Foster'la olan özel 
ilişkisini, gelişmesi engellenmiş Bernard Marx'a açıklanamaz 
bir düşkünlüğe evriltir ve, 13. Bölüm'de bildirildiği üzere, 
Mwanza-Mwanza'daki bir Alfa-Eksi idarecinin erken ölümüne 
yol açan da Lenina'nın insanca bir hatasıdır. Aynı şekilde, 
Bernard'ın kısa boyluluğu ve inançsızlığının, bir insanın 
geçmişteki sakarca bir hatasından kaynaklanmış olabileceği 
yolunda söylentiler dolaşmaktadır. 


1946 tarihli önsözde Huxley, romanı yeniden yazacak olsa 
Vahşi'ye üçüncü bir seçenek; ekonominin merkezsiz, 
politikanın anarşist, bilim ve teknolojinin insanlığı baskı 
altına almak yerine, ona hizmet etmek için kullanılacağı bir 
toplulukta yaşama seçeneği sunacak idiğini açıklar. "Din, 
insanın Mutlak Sonu'na ilişkin bilinçli ve zekice meşgalesi, 
içkin Tao ya da Logos'un, aşkın Tanrı ya da Brahman'ın 
birleştirici bilgisi olurdu," der. Okuyucular olarak romanda 
bu satırları gözden geçirip değiştirmediği için Huxley'e 
müteşekkir olmalıyız, çünkü eğer öyle yapsaydı, Cesur Yeni 


Dünya, kuşkusuz, uzun süreli cazibesini yitirirdi. Paradoksal 
biçimde, Cesur Yeni Dünya'nın bir yirminci yüzyıl klasiği 
olma özelliğini güvenceleyen şey, 1931'de Britanya'yla 
Huxley'i kuşatan ve romanının derin çift yönlülüğünü 
doğuran kaygı ile belirsizliklerdir. 
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